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Según Vicente Haya1, el haiku es una impresión, un asombro. 
Un temblor, en palabras de Jorge Rodríguez Padrón. Un es-
tremecimiento, me gusta decir, que somos capaces de repro-
ducir en diecisiete sílabas, en tres versos de cinco, siete y 
cinco sílabas, aunque no es este aspecto formal el más im-
portante, ya que se escriben en Japón poemas con esta 
misma estructura que no son haiku y poseen su propia de-
nominación (p. e. el senryû, un poema satírico). 
 Para que podamos hablar de haiku, se hace necesario 
comprender que la cultura japonesa guarda del Sintoísmo 
una concepción armónica del mundo,  asimilada más tarde 
por el Budismo, basada en la idea de que todas las cosas, 
todos los elementos, el aire, la gota de agua, la hoja de un 
árbol, una hormiga o las personas, pertenecen al mismo uni-
verso, en una relación de calidad idéntica, unos dan sentido 
a los otros y unos sin otros no son; una idea sagrada de la 
vida que convierte a cada momento en único. Las relaciones 
de estos elementos entre sí ofrecen infinitos asombros a la 
sensibilidad del poeta, estremecimientos únicos que registra 
en forma de haiku. Estos asombros ―conciencia de esa emo-
ción vital y poética irrepetible― dotan al género de su natu-
raleza sagrada.  

 
1 Vicente Haya. El corazón del haiku (la expresión de lo sagrado). Madrid: 
Mandala, 2002. 
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 Bashô, el padre del haiku, lo definió como «lo que ocurre 
aquí ahora». Lo que sucede ante los ojos del poeta, un ins-
tante único que plasma en tres versos porque le ha produ-
cido un estremecimiento. Por lo tanto, para que se produzca 
es imprescindible estar presentes, ser testigos de verdad, 
con apertura anímica e intelectual y escribirlo sin filtraciones 
ni interpretaciones.   
 El haiku es, pues, la descripción de un momento, una es-
cena, un instante que nos movió dentro, la plasmación 
exacta de un hecho, no del estremecimiento, ni de la emoción 
que nos provocó, sino del hecho mismo. No es tampoco la 
expresión del sentimiento que suscita, ya que el poeta no 
está presente si no es como un elemento más del conjunto. 
El haiku se escribe, sin recurrir a afeite estilístico alguno. 
 

Campo inundado para el arroz 
una pequeña serpiente cruza 
a la luz de la tarde2 

 
 El haijin3 registra en el haiku una escena del mundo direc-
tamente, percibida a través de los sentidos, un instante visto, 
oído, olido, palpado, saboreado, sin utilizar ningún recurso 
poético, enclavándolo en un tiempo concreto: del día, del 
año… ―aspecto importante este, pero no imprescindible 
para que se produzca un haiku―. Da fe de un hecho que le 
ha emocionado. 
 En los últimos años ha proliferado la producción de 
haiku. Todos escribimos haiku ―hasta los locutores de los 
programas de la telerrosa en España―, y se han multiplicado 
los haijines, las publicaciones sobre el género, las páginas, 
los blogs, los sitios en la nube, pero, como hemos visto, un 
porcentaje muy elevado del haiku escrito en Occidente no es 
haiku de lo sagrado. No lo es, por más que las diecisiete síla-
bas se distribuyan como exige el género. 

 
2 Ôemaru, versión inglesa consultada (Haya. Op. cit.). 
3 Poeta de haiku. 
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 Sin más coincidencias, el mal llamado haiku, que (mal)es-
cribimos, habla de sentimientos y emociones. El haiku del 
que presumimos ―que puede doler de hermosura― es una 
representación imaginaria, y estamos tan presentes, en él 
está tan presente el poeta, que se opone con contundencia a 
lo que los nipones conciben y escriben como tal. Nuestro 
haiku se viste de los recursos de nuestra poesía tradicional 
y es más expresión del alma humana, servidumbre a la que 
aspiramos escribiendo, que de la naturaleza sagrada del 
mundo4: su verdadera esencia. 
 Las primeras fuentes, traducciones de traducciones, ver-
siones interesadas, manipuladas y encajadas con calzador, 
nos han llevado a este error grave, literaria y poéticamente 
hablando. Basándonos en modelos falsos nos hemos pasado 
más de cien años escribiendo hermosos pequeños poemas, 
grandes poemas minúsculos, que nos han estremecido, que 
nos estremecen, que nos encantan, enamoran, nos flipan, 
pero que no son haiku. 
 No digo que dejemos de escribir haiku, no. Se trata de una 
invitación a llamar a las cosas por su nombre. Te propongo 
que lo hagas, amigo, amiga, porque si escribes, si escribiste 
un maravilloso libro de pequeños poemas de cinco, siete y 
cinco, sílaba más o menos, en los que hablas de tus senti-
mientos, de amor, con rima, con metáforas y el oxímoron 
más hermoso que pudiste crear, habrás escrito magníficos 
versos, poemas de calidad en un excelente libro, pero no ha-
brás escrito haiku. 
 Si tu poesía responde a estas características ―tan legíti-
mas―, no escribes haiku, no la nombres haiku, no lo hagas, 
porque la desmerecerás. Rebajarás tu palabra a lo que no es, 
siendo tan bella. 

 
4Vicente Haya ha profundizado, como ningún otro crítico en lengua es-
pañola, en el corazón del haiku  (título de una de sus obras, editada por 
Alquitara), sirviéndose de las fuentes, recursos y traductores japoneses, 
y a cuya producción podemos recurrir: más de 25 publicaciones sobre 
haiku.  
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 La escritura de haiku, además de conectarnos a la realidad 
y al presente, nos dota de herramientas como la elipsis, la 
sencillez, la sobriedad, la contención… tan útiles para en-
frentarnos a nuestra propia escritura con una mayor con-
ciencia y disciplina poéticas.    
 El haiku no se crea a partir de una idea, no es una cons-
trucción intelectual. Para escribirlo es preciso haber vivido el 
asombro, experimentado esa comunión plena e instantánea 
con el mundo. 
 Poseer la voluntad de formarnos, de acercarnos con rigor 
al género para ser capaces de de transmitir, provocar, susci-
tar en la persona lectora la emoción sentida en ese asombro, 
describiendo el instante en tres versos de cinco, siete y cinco 
sílabas, sin más, es el reto al que nos enfrentamos. 
Si lo conseguimos, habremos escrito un haiku. 
 

la nube roja 
detrás de los álamos 
canta el tero5 

 
 
 
 
 

 
5 Haiku de la autora, de La flor del cactus, Centro de la Cultura Popular 
Canaria, 2022 


