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EL MANGRULLO 
 
El mangrullo, cansado de ser el parapeto desde el que se 
otea el horizonte, tomó la decisión que acariciaba hace 
tiempo, abandonó la trinchera, y se sumergió en la tierra. 
Cuando llegó el malón, todo fue arrasado. Se dijo que el 
centinela de turno no avisó a tiempo la vecindad de la in-
dómita visita. En el informe no se dijo nada del mangrullo. 
Se le respetó los fieles servicios prestados y se prefirió 
otorgarle el honor del silencio. 
 
 

EL ENTENADO 
 
Yo nací con algunas restricciones. Mis abuelos ya no exis-
tían, mi madre falleció al darme a luz y mi padre era un 
desconocido. Fui criado por una familia de ucranianos y las 
cosas se fueron dando de tal modo que ahora estoy en este 
país, habitando una especie de mar inmenso cubierto todo 
de pasto. En el tiempo que se viene el lino, el sol parece 
estrangularse en sus colores y el aire todo se llena de un 
aroma especial y sostenido. A unas leguas de aquí habitan 
los que serían mis vecinos. No nos frecuentamos y no nos 
entendemos. Ellos hablan un idioma que desconozco. Con 
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los que serían mis empleadores, las señas pueden acercar-
nos al menos para lo imprescindible. Todo lo demás es an-
cho mar lleno de pasto. También es una cárcel. Soy, al final, 
el entenado de la tierra. Cuando ya no quede ni en osamen-
ta, tal vez alcance la liberación definitiva. 
 
 

EL POTE AZUL 
 
Sobre la cómoda, en un pote azul, estaba la crema de Curu-
paytí. La yaya solía contar, a quien quisiera oírla, que ese 
ungüento estaba puramente hecho de upites argentinos y 
cojones brasileños gracias a la labor del honradísimo gene-
ral Díaz. Las nativas del cañadón habían logrado juntar 
todas esas preciosuras que, mezcladas en trituras con al-
gunas hierbas, era un apreciado remedio para los sabaño-
nes y dolores de rodillas. En las épocas de lluvia era cuando 
más corría el ungüento. En varias leguas a la distancia se 
conocía de sus bondades y hasta el mismísimo general Mi-
tre, tan odiado en esos parajes, había recibido su benefac-
tora compañía. El pote azul tenía, también, sus detractores. 
Su perfume pútrido no bastaba con intentar quitárselo con 
agua de azahares y solía perdurar en el aire algunas horas 
luego de su aplicación. Todo lo aquí recordado es lo que 
sentíamos ante la vitrina de la sala 23 cuando, en un reparo 
del paseo, encontramos en exhibición un alto frasco etique-
tado como “bálsamo de guerra” que el Museo de Historia 
conserva junto a ilustrados manuscritos y apaisados lien-
zos que dan testimonio de aquellos aciagos tiempos en los 
que también, por estas tierras, se hablaba de Patria. 
 
 

LA CONGOJA 
 
Tiene la congoja atravesada en la garganta. Ya pudo sacár-
sela del pecho pera se ha instalado ahora a esa altura y se 
la siente aferrada con uñas y dientes, de manera capricho-
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sa. Buches, paños embebidos, orín de vieja renga, nada ha 
prosperado. Hace pata ancha, la desgraciada. Se ha intenta-
do ahogarla con llanto de bebé pero, permanece insensible 
a todo dolor ajeno. Es una congoja peleadora, insaciable y 
montaraz. No se doblega. Esto ya no puede tolerarse, debe 
tener un final. Hoy van a echar mano directamente a la so-
ga, van a ahorcarla. 




