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DOS MICRORRELATOS 
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INSOMNIO POR LA NOCHE 
 
Nacieron en la misma fecha, con diferencia de horas, y des-
de entonces iniciaron una relación como la del yin y el 
yang: se atraían como solo sucede con las contradicciones 
irresolubles. 
 A kilómetros se notaban las diferencias: ella tendía al 
silencio y había quienes la veían taciturna, aunque tenía su 
veta alocada y extrovertida; él era cálido, enérgico e incluso 
ruidoso. Pero en otras cosas no solo eran distintos, sino 
opuestos: cual regla de oro, ella descansaba mientras él 
trabajaba y él amanecía tibio cuando ella se acostaba. En 
general, eran complementarios, se necesitaban, aunque 
ninguno lo supo hasta ese fatídico momento. 
 Aquel sábado, sin ningún indicio previo, la noche fue 
tomando temperatura: con el pasar de las horas, el ardor 
aumentó, creció subrepticiamente hasta su muerte, justo 
antes del amanecer. Y desde entonces el día nunca más 
pudo conciliar el sueño. 
 
 
PREÁMBULO A LAS INSTRUCCIONES PARA CARGAR EL 

MÓVIL 
 

Piensa en esto: cuando te regalan un teléfono celular te 
regalan un pequeño infierno entretenido, una tobillera elec-
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trónica, un calabozo de bits. No te dan solamente el celular, 
que los cumplas muy felices y esperamos que te dure por-
que es de buena marca, estadounidense con vidrio templa-
do chino; no te regalan solamente ese menudo agujero ne-
gro digital que guardarás en el bolsillo y pasearás contigo. 
Te regalan ―no lo saben, lo terrible es que no lo saben―, te 
regalan un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo 
que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que conectar a tu 
cuerpo con auriculares como Neo a la Matrix. Te regalan la 
necesidad de cargarle la batería todos los días, la obligación 
de cargarle la batería para que siga siendo un celular; te 
regalan la obsesión de responder a cualquier hora             
―inmediatamente― un mensaje, una llamada, un correo 
electrónico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo 
roben, de que se te caiga al inodoro y se rompa. Te regalan 
su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las 
otras, te regalan la tendencia de comparar tu móvil con los 
demás móviles (como a vos te pasaba con el reloj, ¿te acor-
dás, Julio?). No te regalan un teléfono celular, tú eres el 
regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del capitalismo 
cibernético. 
 




