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Urgencias, disimulos y rutinas fue editado por Editorial  
Micrópolis, Perú, 2019. Se trata del itinerario de una trayec-
toria, que define y describe, en la cuidada selección de tex-
tos realizada por su propia autora, Ildiko Nassr, un camino 
transitado.  Un camino que va desde Vida de perros (1998), 
su primer libro de microficciones, al libro que vendrá: Al-
macén de novedades. En la introducción: 20 años de Urgen-
cias, disimulos y rutinas, Ildiko se interroga acerca del 
tiempo. De aquello que hace que algo sea más o menos im-
portante en una vida. «Miente quien afirma que no son na-
da. ¿Cómo que no son nada? Son la mitad de mi vida. Son 
toda la vida de mi hija». El tiempo pasa y deja sus marcas 
en el cuerpo. Y otras que no son visibles, pero están. Apa-
recen canas y arrugas. «Celebro cada una porque me permi-
ten reconocer que estoy viva. Que sigo viva, Que tengo un 
día más de celebración». Este libro es entonces un itinerario 
trazado por la escritura y por la vida y es también una ce-
lebración de la existencia. 
 Ildiko Nassr es una  mujer que lee y escribe. Y ‘es la que 
es’ por haber ejercitado la palabra con pasión y entrega 
desde aquellos primeros bosquejos trazados con tinta roja 
en retazos de papel. «Era chica y escribía aquello que no 
podía decir». Porque todo aquello que fuimos escribiendo 
nos constituye y nos instaura. No solo como escritores sino 
como seres humanos. Ildiko supo leer vorazmente no solo 
libros, sino la naturaleza toda. Supo desarrollar su capaci-
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dad de mirar, de detenerse en los detalles. De ironizar. De 
dar  giros. De trazar elipsis, en fin de hacer literatura. 
 Creo que Ildiko no ha dejado de escribir con tinta roja. 
Un hilo de sangre recorre este itinerario deslumbrante. Es-
cribimos con el cuerpo. Desde el cuerpo. Con nuestra pro-
pia sangre. Ese hilo nos lleva por senderos de dolor que se 
bifurcan infinitamente en numerosos textos. En Tardes de 
muertes dice: «Pero ya poco importaba algo en la vida: se le 
estaba yendo, como algunos amores, como la sangre».  La 
sangre regresa en textos como Mamá siempre me salva I y 
IV. En «Hija»: «Luego limpiaré las manchas de sangre de la 
habitación Y pronto le enseñaré a no manchar tanto y bo-
rrar sus huellas». También aparece profusamente en «El 
ermitaño», «Quiere hacer un trabajo prolijo pero la sangre 
es como la pintura en un bote que ha sido pateado sin que-
rer. Se esparce por todos lados y no escurre. Todo lo man-
cha, todo lo pinta con su intensidad. Todo es rojo». Tam-
bién en Aviso, manchas de sangre cubiertas con cal. Y en 
Crimen Perfecto. El charco de sangre en la alfombra. Así la 
muerte, la desesperación, el sufrimiento. Lo monstruoso. 
Aparecen heridas, puñales, rifles. Mutilaciones. Antropofa-
gia. Animales feroces. El peor de todos, el hombre. El hilo 
de la sangre preciosa, que se pierde entre los intersticios de 
la escritura. 
 Ildiko nos muestra en cada microficción un universo de 
inventiva. De lúcida y comprometida visión de la realidad. 
Como cuando narra en diversos textos la vida carcelaria. Su 
oscura tristeza. Una realidad donde el individualismo, la 
indiferencia, nos hace estar cada vez más solos. Y donde la 
ternura y el amor son preciosas piezas de colección para 
unos pocos. Apenas momentos para atesorar como p.ej. 
Flotando en la palma de la mano de mi madre o Leer: 

 
Se han quedado en el auto estacionado frente a su casa. 
Como para retener el tiempo, ella lee con su alma un libro 
que la devoró. Conectados por ese hilo invisible, contem-
plan el amanecer. 
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 El título de esta obra reunida de Ildiko Nassr es Urgen-
cias, disimulos y rutinas, para ir dejando pequeñas marcas 
en su itinerario citaré un ejemplo de cada uno de los temas 
a que remite el título, según el orden dado y para ir al en-
cuentro del lector: 

 
Certeza 

Hotel alojamiento con olor a humedad y a otros sexos ur-
gentes. En un rincón, la mujer soltera y, en otro un sapo 
espera ser besado con la certeza de que jamás se trans-
formará. 
 
 

Hall de entrada 
Lamenta la enfermedad de su madre. Cuando ella está 
bien, vuelan cometas en el cielo y bendice. Cuando no, le 
ata las manos y llora. 
 Para disimular, se sienta en el hall de entrada y borda 
mientras la luz natural la ilumina. 
 
 

Rutina 
 
Abrir la puerta. Entrar. Prender la luz. Bajar las persianas. 
Sacarse la ropa, los pudores, uno a uno. Tocarse el cuerpo, 
darle nueva forma con las manos. Meterse en la cama. 
Apagar la luz. Dormir. Ser otro. No soñar. Dejarse soñar. 

 

 Urgencias, disimulos y rutinas es un libro íntimo y fic-
cional. Un recorrido por la escritura de 20 años, que recoge 
los fragmentos de una vida. Un libro que aporta belleza a 
un mundo devastado. Aunque, Ildiko no ignora que la poe-
sía vive en un mundo casi inaccesible. Y es una criatura 
huidiza. Que se refugia en los parques de la infancia para 
ver los niños jugar. Conoce como pocas la técnica de Kints-
ugi. Sabe unir sus partes. Reconstruirse. Porque su historia 
la sostiene y la hace más valiosa. 
 




