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1. 
La hora, esa que sabemos, se mantiene estática por un se-
gundo sobre el punto de las 12 en la oscuridad. Sólo basta 
un segundo para que comience otra instancia, otro enlace 
con la realidad. Mientras tanto, el sueño se recorta como 
una pantalla en la poca memoria del durmiente. Son pala-
bras cortas, muy cortas, las que contienen la pesadilla, el 
sueño o la vaporosa meditación de una conciencia que no 
sabe, que no goza de tiempo, que no posee cronología, que 
es sólo un asomo. 
 A medianoche, suelen pasar muchas cosas. Se aparece 
un trago entre los labios. Se desnuda una mujer sin pudor 
alguno porque el amor es para eso. Se sucumbe ante una 
explosión. Los muertos emergen de sus tumbas. Los vampi-
ros hacen de las suyas. Los fantasmas visitan casas y apar-
tamentos. Las ciudades guardan silencio. El campo florece o 
se incendia. A medianoche son pocas las palabras. 
 A esa hora que ya no es hora, habla o escribe alguien: a 
su lado, quien ya no existe, le dicta los relatos de su otrora 
existencia. Entonces, a medianoche, surgen los sueños he-
chos relatos; las pesadillas convertidas en reuniones entre 
enemigos. O los cuentos de caminos que ahora son minific-
ciones, microorganismos verbales que habitan el ámbito de 
lo desconocido.  
 A esa hora, vuelve la voz a decirlo, nadie chista, pero si 
alguien está ebrio suele volver a cantar un pájaro. O una 
mujer deletrea los océanos, para enmendar el instante en 
que el que escribe estos muy cortos viajes, Rony Vásquez 
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Guevara, se empina por la tanta imaginación y ha sido ca-
paz de resumir el universo en pocas letras. 
 Por allí anda la medianoche, esa zona que divide el he-
misferio en medio de la oscuridad, de la sombra del mundo 
para dar inicio a la alegría de la escritura. De ésta que hoy 
leemos, tanteamos o hacemos parte de nuestros sobresal-
tos en la cama. O trasnochados con los ojos puestos en la 
esfera del reloj o en la cuadratura de la pantalla. Porque el 
sueño se ha ido por un rato. 
 
2. 
Publicado en Bogotá/ Colombia en septiembre de 2019 por 
El Taller Blanco Editores, “A medianoche” recoge un grupo 
de relatos donde el misterio forma parte de los momentos 
de los protagonistas de sus líneas.  
 ¿Quiénes viven en estas anécdotas? La respuesta es sen-
cilla: todo aquel que las lee. Una leve raspadura, una tos, el 
ahogo, el soplo de viento contra la llama de una vela. Una 
ventana abierta para ver el movimiento de las nubes. Podría 
suceder que el lector se queda pegado a uno de ellos y no 
se mueve por un buen rato. Lo rescata el siguiente hasta 
llegar al final convertido en un sonámbulo. A medianoche 
suelen pasar muchas cosas. 
 Leer este libro nos convence de que no es necesario ce-
rrar los ojos para ser testigos de una pesadilla. En muchos 
de estos relatos está ella, la pesadilla, el sueño que no que-
remos tener, aunque vale la pena entrarles y desafiarlos. De 
esa manera el lector se podrá convencer de que son reales, 
de que todo lo imposible, lo increíble, lo misterioso forman 
parte de nuestra existencia. 
 A medianoche se oyen voces. Estas son unas de ellas. 
 




