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Las obras, en efecto, no tienen un sen-
tido estable, universal, fijo. Están in-
vestidas de significaciones plurales y 
móviles, construidas en el reencuentro 
entre una proposición y una recep-
ción. 
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1. LITERATURA FEMENINA, EROTISMO Y TRADUCCIÓN 
 
El libro de la Almohada, escrito por la japonesa Sei Shōna-
gon (ca. 968-1025) a finales del siglo X es una de las obras 
referenciales de la microficción. Representa un antecedente 
del microrrelato en la cultura oriental, como lo son los epi-
gramas y las sentencias o proverbios en la occidental. ¿Por 
qué? ¿Qué conexiones presenta la obra de Shōnagon con la 
microficción desarrollada exponencialmente a partir de la 
segunda mitad del siglo XX? Nuestro propósito es realizar 
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un análisis de esta publicación desde el punto de vista de 
su conexión con la minificción para conocer hasta qué pun-
to podemos afirmar que se trata de un destacado referente 
microficcional. 
 Sabemos que la historia de la microficción resulta abun-
dante y diversa, puesto que las formas breves se han repe-
tido en multitud de culturas a lo largo de los siglos, como 
como afirma Violeta Rojo: 

 
(…) la escritura de miniaturas literarias es ancestral. Está 
en las Misceláneas griegas y romanas, los Makura no Sōshi 
(Libros de la almohada) japoneses, de alrededor del año 
1000 que pertenecen al género Zuihitsu (textos breves, es-
critos a vuelapluma) y los Commonplace book medievales 
y renacentistas ingleses. También hay brevedades en lo 
que los ingleses llaman Hodgepodge (miscelánea), los Ge-
meinplätze alemanes, los Lieux Communs franceses, los 
Zibaldone italianos del siglo XIX (Rojo, 2010). Francisca 
Noguerol (2009) lo vincula a los Dietarios españoles, Laura 
Pollastri (2007) a las inscripciones en las estelas funera-
rias de la antigüedad, David Lagmanovich (2006) al Haiku, 
Paul Dávila (2010) al Koan, y así podríamos seguir hasta el 
infinito. A partir de allí seda un salto de varios siglos 
(2020: 44-45). 

 

 Violeta Rojo expresa además que «la literatura mínima 
ha existido desde siempre, pero ha ido variando en el tiem-
po» (2014:17). Brevedad realizada y presentada según las 
pautas de cada tiempo y civilización, pero que coinciden 
precisamente en el gusto por la concisión.  

 
Podrían tener razón en el sentido de que las formas antiguas 
son expresiones de e ́pocas distintas. Pienso que simplemente 
nos estamos equivocando al considerar la minificcio ́n como al-
go específico de nuestro tiempo cuando quiza ́s no lo es. Por 
supuesto que hay diferencias entre un libro de Hodgepodge y 
uno de Ana María Shua, pero la distincio ́n posiblemente no es 
genérica sino temporal. La diferencia esta ́ en que unos textos 
son escritos en el siglo XVI y otros en el XXI. Nuestras caracte-
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rizaciones tienen que ver con un tipo especi ́fico de minificcio ́n, 
el que se ha hecho ma ́s comu ́n en estos tiempos, pero eso no 
significa que cantidad de textos breves no sean minificciona-
les, o que la minificcio ́n no pertenezca a una ancestral tradi-
ción de brevedades. Eso, por cierto, no es aplicable so ́lo a los 
mínimos textos que nos ocupan, sino a toda la literatura y po-
siblemente a todo el arte. (Rojo, 2014:17) 

 

 Dentro de la historia de la minificción, El Libro de la Al-
mohada (枕草子 o Makura no Sōshi) de la cortesana Sei 

Shōnagon ocupa un lugar destacado, como también supone 
un referente de la literatura femenina y erótica. En concre-
to, forma parte de la literatura clásica japonesa escrita por 
mujeres durante el periodo Heian, entre los siglos X y XI. 
Periodo en el que también se destaca la obra de corte nove-
lesca: La Historia de Genji (源氏物語 o Genji Monogatari), 

escrita por la aristócrata Murasaki Shikibu y que narra la 
vida cortesana de un príncipe. Publicaciones que testimo-
nian el destacado papel de la mujer japonesa en la historia 
de la literatura.  
 Ambas autoras fueron cortesanas. Formaban parte de 
las clases sociales más elevadas y ello les abrió las puertas 
de la educación y la cultura frente al resto de la población 
femenina. Disponían de ciertos privilegios económicos, 
espacios propios y tiempo, lo que significó que protagoni-
zaran el desarrollo de la creación literaria y artística. Un 
impulso literario que se debe además a que, por entonces, 
las mujeres del corte solo se relacionaban con los hombres 
de forma directa por medio de poemas y narraciones, pues-
to que lo habitual era no dejarse ver más allá de detrás de 
cortinas y abanicos, salvaguardando los encuentros sexua-
les. De ahí que a lo largo del periodo Heian floreciera la 
literatura femenina y que fueran las mujeres las creadoras 
del silabario hiragana frente a la escritura simbólica Kanji 
de origen chino que utilizaban los hombres. Las mujeres 
cortesanas idearon esta escritura fonética para expresar el 
mundo lingüístico femenino y su propio espacio simbólico 
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y hermético frente al hombre. Un silabario que hoy forma 
parte del sistema de expresión japonés junto con el kata-
kana y los ideogramas o kanjis. Sus huellas, por tanto, 
permanecen y suponen un referente para la literatura uni-
versal como afirma Gabriela Licausi: 

 
Durante este período surgen tres formas de escritura que 
se asocian fuertemente a la escritura femenina: la poesía 
japonesa, conocida como waka 和 歌 ; la narrativa o mo-

nogatari 物語 y los textos autobiográficos o nikki ⽇記. Los 

nikki son particularmente importantes en el sentido de 
que surgen como una forma de escritura relacionada a la 
construcción del «Yo» femenino (2017: 6). 

 

 Además de su valor representativo de la literatura feme-
nina, El Libro de la Almohada presenta cierto halo erótico 
por su carácter intimista sobre todo en Occidente. De he-
cho, a lo largo del periodo Edo (1603-1867) se publicaron 
numerosos libros que bajo el título de libros de almohada 
contenían ilustraciones y textos de contenido erótico explí-
cito para el aprendizaje de técnicas amatorias. Esta circuns-
tancia incrementa el perfil erótico de la obra y la convierte 
en referente artístico universal. Obras como la novela Mi 
nombre es Sei Shōnagon (2003), del escritor autraliano Jan 
Blensdorf y su adaptación o re-escritura al cine con The 
Pillow Book son dos claros ejemplos. En concreto, el largo-
metraje The Pillow Book (1996), dirigido por Peter Greena-
way, gira en torno a las relaciones tormentosas de la japo-
nesa Nagiko, quien escribe versos sobre la piel de sus 
amantes. La obra de Sei Shōnagon sirve así de marco refe-
rencial para una reinterpretación muy alejada de la original 
y centrada en el erotismo del cuerpo como medio de expre-
sión artística, que el propio director subraya: 

 
It must be said straight away for those who have not read 
Sei Shōnagon, that she certainly would not have recog-
nised the narrative of this film project or its characters, 
though I had hopes that she might recognise many of the 
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sentiments she had expressed, and much of her own ex-
citement in literature and the physical world. I would also 
like to think that she would have recognised the quota-
tions we made of her quotations (1996: 5). 

 

 Sin embargo, pese al mito erótico que despierta, la obra 
de Sei Shōnagon debemos entenderla como lo que es, una 
referencia lejana no ya solo por la distancia cultural sino 
principalmente debido a los numerosos procesos de tra-
ducción. El texto original además desapareció y hoy dispo-
nemos de copias realizadas del japonés antiguo al mo-
derno. Obras que comenzaron a publicarse de forma gene-
ralizada a partir del periodo Edo (1603-1868) y que actual-
mente siguen en circulación. De hecho, El Libro de la Al-
mohada es el texto clásico japonés más traducido a otros 
idiomas (Dos Santos, 2016), lo que nos confirma su rele-
vancia en la historia de la literatura japonesa y el interés 
que suscita también en Occidente. 
 El libro inaugura una corriente o género denominado 
zuihitsu1 que se asemeja al ensayo en Occidente por su tono 

personal y reflexivo más allá del característico nikki (⽇記), 

traducido literalmente como diario, y propio del Periodo 
Heian. Una obra que la autora, de la que poco se sabe más 
allá de ser una de las ayudantes de menor rango de la Em-

peratriz Teishi (定⼦), escribió a modo de diario con la in-

clusión de crónicas y poemas. Se trata de un libro miscelá-
neo, compuesto por apuntes de distintas extensiones que 
reflejan sensaciones y opiniones de la autora sobre su vida 

                                                            
1 Zuihitsu (随筆) o “notas siguiendo el pincel”, según el diccionario 

Daijirin es un: “Texto escrito en formato libro con anotaciones de 
elementos observados y recordados. Obras que hacen referencia a 
este tipo de textos:  Manpitsu [anotaciones aleatorias]. Zuiroku 
[anotaciones con pincel]. Zuisô [reflexiones con pincel]. Essee [tra-
ducción japonesa del inglés essay, ‘ensayo’]” (見聞したことや心に浮

かんだことなどを，気ままに自由な形式で書いた文章。また，その作品

。漫筆。随録。随想。エッセー。) (Matsumura, 2008, s/p).   
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en la corte, junto con narraciones sobre hechos acaecidos 
en su contexto. 
 En suma, el libro contiene alrededor de 60 textos de ca-
rácter autobiográficos, unos 85 de estilo anecdóticos o des-
criptivos sobre objetos, animales y/o personas y 170 listas 
del tipo: «Cosas que hacen latir al corazón» o «Cosas es-
pléndidas». Escritos en los que muestra su forma particular 
de entender el mundo y que denotan sus conocimientos de 
historia y poética japonesa. Textos que igualmente sirven 
para conocer su libertad a la hora de opinar sobre los hom-
bres, la sexualidad, la feminidad y la naturaleza. 
 En cuanto al título, El Libro de la Almohada o Makura no 
sōshi, no está claro si es obra de la propia autora o bien 
fueron sus posteriores editores los que la catalogaron así. 
Lo cierto es que ella misma expresa en la obra que: «debéis 
usarlo como makura» (2006: 21), es decir, como almohada, 
aunque existen otras interpretaciones que señalan su rela-
ción con algún hecho histórico extraído del Hakushi Buns-
hu (Colección de escritos de Po Chüi), entre otras intepreta-
ciones (Maire, 3). En este punto, debemos tener en cuenta 
que la almohada japonesa tradicional no es como la cono-
cemos hoy día, sino que tenía forma rectangular, cierta ele-
vación y contenía una especia de cajón interior en el que 
podían guardarse hojas o cuadernillos. El Libro de la Al-
mohada representa un conjunto de impresiones personales 
sin orden cronológico que sirven para dejar constancia de 
una existencia dentro de un contexto histórico de marcado 
corte hedonista. Un ambiente en el que se apreciaba y leía 
al poeta chino Po Chü-i y en el que las mujeres debían man-
tener una sutil compostura en su vida cotidiana y en su 
obra escrita, como apunta Hiroko Izumi Shimono en el pró-
logo del libro editado por la Universidad Católica del Perú: 

 
La ensayista poesía una clara conciencia de su papel en la 
corte, y se escudó inteligentemente en su ingenio, sensibi-
lidad y humor. Criticó a quienes se manifestaban en con-
tra del ideal de la corte que ella impulsaba, y a través de 
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esto intentó espantar las preocupaciones y afrentas que 
aquejaban a la emperatriz en la sociedad, recurso que ella 
aplicara a sí misma (2002: 20). 

 
 
2. EL INTERIOR DEL LIBRO DE LA ALMOHADA 
 
Sabemos que el papel referencial de esta obra resulta noto-
rio en el ámbito de la literatura femenina y erótica, aunque 
carecemos de un análisis específico que explore su conte-
nido en relación con la microficción. Gonzalo Maire se acer-
ca en gran parte al realizar un interesante seguimiento so-
bre los elementos literarios y poéticos de la obra de Sei 
Shōnagon. En su estudio expresa que la autora protagoniza: 
«una relación de experiencia estética particular con lo tras-
cendente» (2015: 1). Sin embargo, ¿por qué El Libro de la 
Almohada forma parte de la historia de la microficción uni-
versal? 
 En primer lugar, además de tener en cuenta el escollo 
que representa la traducción, debemos ser conscientes de 
que las posteriores copias realizadas presentan diferencias 
significativas en cuanto a número de anotaciones e incluso 
en el texto en sí2. Igualmente, debemos ser conscientes de 
que para entender la obra es preciso retrotraernos al Japón 
de finales del siglo X, con su diversidad de castas sociales y 
una mentalidad que mezcla elementos religiosos del bu-
dismo y el sintoísmo junto con la notable influencia de la 
cultura china. En este contexto, la cortesana Sei Shōnagon 
escribió una obra que resulta ilustrativa y muestra la visión 
de una mujer curiosa que deja constancia de sus vivencias.  

                                                            
2 Las copias de Libro de la Almohada se clasifican en cuatro fami-
lias con variantes: Sankabon, Denno in Shojibon (Noinbon), Mae-
dakebon y Sakaibon. De ellas, las dos últimas son copias modifi-
cadas en épocas posteriores por otras personas que incluyen sus 
propias anotaciones. Los investigadores se cuestionan por tanto 
cuál de las dos versiones primeras: Sankabon y Noinbon resulta 
más cercana al original. 
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 El libro está compuesto por un total de 301 anotaciones 
en hiragana que pueden clasificarse como anotaciones mis-
celáneas (Ruiju Shodan), de tipo diario (Nikkiteki Shodan) y 
anotaciones ensayísticas (Zuiso Shodan). Principalmente, 
abundan las narraciones de varias páginas de extensión que 
cuentan y describen la vida en la corte. Narraciones que 
incluyen diálogos, poemas, sensaciones de la autora y datos 
que sirven para conocer de cerca la vida de los cortesanos 
de finales del siglo X. 

 
La Emperatriz, peinada ya, comenzó a ser vestida. Sobre 
tres túnicas de tela diseñada, de tejido bordado y de seda 
natida escarlata, llevaba dos mantos rojo ciruela, uno re-
camado y otro más llano. «Dime, exclamó. ¿Piensas que el 
rojo ciruela combina con el color escarlata oscuro? Sé que 
ésta no es la estación para el rojo ciruela, pero no puedo 
soportar colores como el verde claro» (p. 233). 

 

 Sei Shōnagon expone distintos episodios de su vida que 
dejan patente su carácter inteligente y su educación frente 
a los demás, como en el siguiente caso en el que hace pa-
tente sus conocimientos sobre poesía china, concretamente, 
sobre un poema de Ki no Haseo (845-912). 

 
91. Denjo yori ume no hana no 
Un mensajero trajo una rama de ciruelo completamente 
despojada de sus flores: venía desde los aposentos del 
Emperador, y preguntó qué pensaba al respecto. Yo res-
pondí solamente: «Las flores han caído en buena hora». 
Unos cortesanos que, numerosos, se hallaban cerca de la 
Puerta Negra, recitaron el poema en chino al que yo alu-
diera, y al escucharlo el Emperador declaró: «He aquí que 
es aún mejor que si ella hubiese compuesto una bonita 
poesía en japonés. ¡Ella ha replicado bien!» (p. 241). 

 

 En cuanto a su principal relación con la microficción, 
observamos que la obra presenta un carácter misceláneo y 
proteico. A lo largo de la narración ocasionalmente se in-
cluyen formas poéticas denominadas tanka (traducido co-
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mo canto breve), que a partir del periodo Heian pasan a 
designarse waka (canto de Yamato o canto de Japón). Pie-
zas líricas compuestas por 31 sílabas ordenadas en cinco 
versos de la siguiente manera: 5-7-5-7-7. Ello añade a la 
obra un carácter lírico e intimista, al mismo tiempo que 
evidencia la variedad de géneros expresivos que utiliza la 
autora de forma armoniosa: 

 
El hombre del servicio doméstico me apremiaba por una 
respuesta; me dije que, en verdad, si me tardaba, no sería 
así como lograría salvar una mala respuesta. Más valía de-
jar fluir las cosas, y escribí temblando de emoción: 
 
   Cuando en el cielo helado 
   La nieve esparce 
   Imitando a las flores (p. 244). 

 

 Otro rasgo de conexión con la microficción actual lo 
encontramos en los textos narrativos que Sei Shōnagon 
escribe a modo de reflexión sobre determinadas situacio-
nes, objetos y elementos. Toda una serie de listas bajo el 
epígrafe de «cosas» (mono) que inducen a la abstracción y 
reclaman la consiguiente intervención activa del lector para 
su reinterpretación y comprensión: 

 
62. Arigataki-mono  
(cosas raras) 
Un yerno elogiado por su suegro; una nuera amada por su 
suegra. 
 Una pinza de plata que sea buena para depilarse. 
 Un criado que no hable mal de su amo. 
 Una persona que en manera alguna sea excéntrica o im-
perfecta, que sea superior en mente y cuerpo, y que per-
manezca intachable toda su vida. 
 Gente que convive y que a pesar de ello consigue com-
portarse reservadamente  
 respecto al otro. Sin embargo, por más que esta gente 
trate de ocultar sus mutuas debilidades, generalmente fa-
lla. 
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 No manchar de tinta el cuaderno en el que se copia rela-
tos, selecciones poéticas o cosas análogas. Si se trata de 
un cuaderno hermoso, una toma gran cuidado en no hacer 
manchón alguno; no obstante, nunca parece lograrlo. 
 Cuando hombres, mujeres o bonzos se han prometido 
una amistad perenne, es extraño que permanezcan en 
buenos términos hasta el final. 
 Un criado grato a su amo. 
 Una ha entregado al batanero seda para acolchar y 
cuando la manda de vuelta está tan hermosa que una ex-
clama admirada: «¡Ah qué bella está»! (p. 158) 

 

 Asimismo, otro ejemplo destacable que aproxima la obra 
a la microficción actual se muestra a continuación, donde 
aparecen de forma correlativa dos listas de elementos, mu-
chos de ellos relacionados con la naturaleza, que establecen 
entre ellas una relación paradójica y visual. Listas que vie-
nen precedidas por títulos que tienen una importancia des-
tacada para comprender el contenido, como también resul-
ta habitual en la microficción: 

 
100. E ni kakite otoru-mono 
(Cosas que se pierden si se pintan) 
Clavelinas. Rosados capullos de cerezo, rosas amarillas. 
Hombres o mujeres que los relatos elogian por su belleza. 
 
101. Kaki masari  suru-mono 
(cosas que ganan si se pintan) 
Pinos. Campos otoñales. Aldeas montañosas y senderos. 
Grullas y ciervos. Una escena invernal, muy fría; una esce-
na estival indeciblemente tórrida. 

 

 Por otra parte, muchas de las narraciones, como ya he-
mos visto, presentan cierto tono irónico que también resul-
ta característico en la microficción actual. La autora persi-
gue el juego, la crítica soterrada, la ironía e incluso el hu-
mor. Narraciones que, a pesar de las trabas que suponen 
las traducciones del japonés clásico al moderno y el tiempo 
transcurrido, mantienen su actualidad gracias a la creación 



La microficción en Extremo Oriente 

Plesiosaurio     61 

de imágenes visuales o sonoras sobre estereotipos conoci-
dos:  

 
133: Hitobaesuru-mono 
cosas presuntuosas. 
Un niño que carece de toda gracia particular y que está 
habituado a los mimos. 
 La tos. 
 Cuando una está a punto de decir algo a alguna que se 
ve aturdida, ésta empieza a hablar primero. 
 Un niño de unos cuatro años, cuyos padres habitan en la 
vecindad, viene a nuestra casa y comienza a hacer diablu-
ras. Coge nuestras cosas, las desparrama por el suelo, las 
estropea. De ordinario se le quita de las manos lo que ha 
tomado y se le reprende y no puede hacer lo que en gana 
le viene. Mas, cuando llega su madre, se siente fuerte: tira 
de su vestido y señala algún objeto antojado. Sin embar-
go, ella le responde que conversa con personas mayores, y 
no le presta atención alguna a su insistencia. Entonces él 
se las ingenia para alcanzar el objeto que le atraía, lo to-
ma y lo mira. ¡Es de veras detestable! La madre que ve lo 
que hace, se contenta con gritar: «¡Qué niño tan travieso!». 
Y sin quitarle el objeto para esconderlo, añade solamente 
con una sonrisa: «No debes hacer eso. Lo estropearás, tú 
lo sabes»: ¡Ella es también detestable! 
 ¡Qué ansiedad experimenta una cuando, en la propia ca-
sa, ve a un niño ajeno conducirse de tal guisa, sin poder 
dirigirle el mínimo reproche! (p. 302) 

 

 Así, son en estas narraciones bajo el epígrafe de «cosas» 
donde encontramos mayores conexiones con el microrrela-
to actual. En todas ellas se apela a la inteligencia del lector 
para que comprenda el contexto a través del empleo de 
frases concisas. De hecho, como apunta el investigador 
Oswaldo Gavidia Cannon en la versión publicada por la 
Universidad de Perú: «(…) con frecuencia carente de com-
plemento escrito, dejando como tarea para el lector el 
completar el sentido de las mismas mediante el estableci-
miento de las pertinentes relaciones entre el encabezamien-
to y el resto del texto» (p. 497). Ausencia de palabras o pre-
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sencia de silencio que resulta ser una técnica reconocible 
en la microficción actual: 

 
147. Tanomoshigenaki-mono 
(Cosas en las que no puede fiarse más) 
Un hombre que rápido se hastía y olvida fácilmente sus 
amores. 
 Un yerno que pasa frecuentemente la noche fuera. 
 Un chambelán del sexto rango que tiene la cabeza blan-
ca. Un hombre que miente habitualmente y no obstante, 
so pretexto de velar con celo por los asuntos de otro, se 
encarga de algo importante. 
 Cuando una gana la primera partida de sugoroku. 
 Una persona de sesenta, setenta u ochenta años que en-
ferma y los días pasan. 
 Una barca cuya vela está erizada, cuando el viento sopla 
(p. 325). 
 
150. Tokute Chikakimono 
(Cosas próximas, aunque distantes) 
El paraíso. 
 El curso de una barca. 
 Las relaciones entre un hombre y una mujer (p. 326). 

 

 En el plano formal destaca la abundancia de sufijos, 
pronombres y otros rasgos idiomáticos propios del lengua-
je femenino que los traductores anotan en el epílogo, a 
modo de consideración para comprender la posición social 
y el momento histórico de la autora. Además, en relación 
con el microrrelato, a lo largo de la obra se repite el empleo 
de metáforas y metonimias junto con los juegos de signifi-
cados que potencian diferentes términos. No obstante, en 
líneas generales, salvo las mencionadas listas de «cosas», la 
obra presenta un contenido y una relación más próxima 
con el diario personal que con el microrrelato, principal-
mente a causa de las continuas opiniones y descripciones 
detalladas de la autora en forma de anotaciones: 

 
292: Monogatari mo Seyo 
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Si cuentan cosas ordinarias o si relatan una historia pasa-
da, hay quienes, no habiendo vivido lo que se refiere, se 
empecinan en interrumpir. ¡A estos los detesto! (p. 471) 

 

 En esta línea, resulta fundamental el texto que sirve para 
cerrar el libro y en el que la autora justifica que el sentido 
del libro no es otro que exponer sus sensaciones y visión 
del mundo. Sei Shōnagon reconoce además que la obra es-
crita a modo de diario íntimo se ha hecho pública y otras 
personas la han leído. Lectores que la felicitan y provocan 
su satisfacción al comprobar que su trabajo es motivo de 
admiración: 

 
301. Sachujo no 
Cuando el Capitán Medio de la División de la Guardia de 
la Izquierda era aún gobernador de Ise, me visitó un día 
en mi casa. Había una esterilla al borde de la galería, y se 
la acerqué. Este cuaderno de notas mío se hallaba por aca-
so sobre la esterilla, pero no me percaté en aquel momen-
to. Me precipité luego a arrebatárselo, intentando deses-
peradamente recuperarlo: pero el capitán al instante se lo 
llevó consigo y no me lo devolvió hasta tiempo más tarde. 
Supongo que fue desde entonces que mi libro empezó a 
ser conocido en la corte (pp. 483-484). 

 

 Por último, resulta un elemento revelador que sea la 
propia autora quien justifica el motivo de la obra y explica 
la denominación del libro, por tratarse de un cuadernillo de 
anotaciones que guardaba en un lugar privado, como es el 
interior de la almohada, aunque accesible: 

 
300: Monoguro Nari te 
Oscurece tanto que apenas si puedo seguir escribiendo; y 
mi pincel está gastado. No obstante, querría añadir unas 
cuantas cosas antes de terminar. 
 Escribí estas anotaciones en casa, cuando tenía suficien-
te tiempo para mí y pensaba que nadie habría de notar lo 
que yo hacía. Todo aquello que he visto y sentido lo he in-
cluido. Como mucho de ello pudiere parecer malicioso y 
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hasta desfavorable a otra gente, he sido cuidadosa de 
mantener mi libro oculto. Pero ahora se ha hecho público, 
lo que es la última cosa que yo esperaba. 
 Un día el ministro del Medio, Korechika, trajo a la Empe-
ratriz unas resmas de papel. «¿Qué habremos de hacer 
con ellas?», me preguntó Su Majestad. «El Emperador ha 
dispuesto ya que se copie el Registro Histórico». 
 «Permitidme hacer de ellas una almohada», exclamé. 
 «Muy bien», dijo Su Majestad. «Puedes llevártelas». 
 Tenía ahora una vasta cantidad de papel a mi disposi-
ción, y me propuse llenar los cuadernos con anotaciones 
sobre hechos raros, historias del pasado, y toda suerte de 
cosas, incluyendo a menudo la materia más trivial. En ge-
neral, me concentré en cosas y personas que encuentro 
encantadoras y espléndidas; mis notas están también lle-
nas de poemas y observaciones sobre árboles y plantas, 
aves e insectos. Estaba segura que cuando la gente viera 
mi libro diría: «Es hasta peor de lo que había temido. De 
veras nadie puede decir cómo es ella». Después de todo, 
está escrito enteramente para mi propia diversión y pongo 
en él cosas exactamente como vienen a mí. ¿Cómo po-
drían ser comparados mis fortuitos apuntes con los mu-
chos libros impresionantes que existen en nuetro tiempo? 
Quienes los han leído, sin embargo, han declarado que 
debería estar orgullosa de mi obra. Esto me ha sorprendi-
do gratamente; empero, supongo que no es extraño que la 
gente guste de ella, pues como puede colegirse de estas 
anotaciones mías, soy el tipo de persona que aprueba lo 
que otras aborrecen y detesta las cosas que aman. Sea lo 
que fuere que la gente pensar de mi libro, todavía lamento 
que hubiese sido sacado a la luz. (p.482) 

 
 
3. CONCLUSIONES 
 
Una vez realizado el análisis de El Libro de la Almohada y 
tras los ejemplos expuestos observamos rasgos que con-
firman su conexión con la microficción actual, principal-
mente a través del carácter proteico y la ironía. No obstan-
te, la obra presenta una mayor proximidad con el ensayo, la 
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crónica y el diario personal, al ser un texto esencialmente 
autobiográfico. Asimismo, debemos tener en cuenta el con-
texto histórico, social y cultural del Japón clásico en el que 
se realiza, y en el que la poesía tenía un peso mayoritario, 
potenciándose la evolución del haiku, que también presenta 
relación con la microficción en la búsqueda de una conci-
sión repleta de significados. En esta misma línea, otra de 
las manifestaciones expresivas de Japón que mantiene una 
estrecha conexión con la microficción son las estampas 
ilustradas o Ukiyo-e. Estampas como las del artista 
Kuniyoshi que utilizan la ironía y el humor para presentar 
historias y que son precursoras del manga. Sin embargo, 
resulta evidente que la obra de Sei Shōnagon, al tratarse de 
un texto literario, representa un antecedente más próximo 
al microrrelato mientras que las estampas lo son de la mi-
croficción en el ámbito visual y pictórico. 
 El Libro de la Almohada es una obra que los traductores 
han catalogado principalmente como poesía, aunque, como 
ocurre con el microrrelato, su clasificación dentro de los 
géneros establecidos resulta compleja al contener poemas, 
textos narrativos y prosa poética de forma aleatoria. De 
hecho, la mezcla de estilos acerca la obra a la microficción 
en la que igualmente la riqueza de fuentes es una marca 
distintiva. En definitiva, hemos comprobado que los princi-
pales elementos de conexión son la ironía y el carácter lú-
dico de la obra que la autora subraya: 

 
Me propuse llenar los cuadernos con anotaciones sobre 
hechos raros, historias del pasado, y toda suerte de cosas, 
incluyendo a menudo la materia más trivial. […] está es-
crito enteramente para mi propia diversión y pongo en él 
cosas exactamente como vienen a mí (p. 483). 

 

 Igualmente destaca la importancia del silencio, un rasgo 
que resulta también común en la microficción actual y que 
la autora utiliza a lo largo de la obra a través del laconismo 
y el espacio en blanco. De hecho, el silencio es un elemento 
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constante y muy presente en la cultura japonesa, como 
destaca Keene:  

 
En la literatura japonesa, el cuidado con aquello que no se 
expresa es el mismo que aquello que no se dice. Por lo 
tanto, en la pintura japonesa, los espacios vacíos se plani-
fican de manera que tengan el mismo poder evocador que 
las montañas y los pinos delineados. Siempre parece ha-
ber reticencia para decir las palabras obvias, ya sea «estoy 
feliz» o «estoy triste» (1955: 9). 

 

 Por todo ello, El Libro de la Almohada presenta diversos 
elementos que confirman su posición como referente de la 
microficción actual, pese a que como afirma Violeta Rojo 
(2020: 4), resulta complicado establecer pautas concretas 
sobre la historia y caracterización de la microficción debido 
a su carácter híbrido, inasible y volátil respecto a cualquier 
acotación más allá de la premisa de la brevedad.  

 
La minificción es una de las más ambiguas formas de un 
arte ambiguo. Desde su carencia de nombre específico, la 
dificultad de establecer su historia que no sea mediante 
un acto de fe, y sobre todo su inasibilidad genérica. La 
minificción es proteica, transgenérica, cambiante, des-
generada y así lo ha sido desde sus inciertos orígenes. 
(2020: 34-35) 

 

 En este sentido, los investigadores japoneses han subra-
yado que la obra surge en una época de innovación litera-
ria, a finales del siglo X, cuando aparecen nuevas formas en 
prosa, pese a la prevalencia de la poesía como medio de 
expresión más común y valorado. El Libro de la Almohada 
presenta así toda una serie de pros y contras en su relación 
con la microficción actual, aunque resulta innegable su ubi-
cación entre las obras referenciales por su carácter esen-
cialmente híbrido y misceláneo. 
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