
Plesiosaurio. Primera revista de ficción breve peruana. 
Año XII, n.º 11, vol. 1. Lima, abril de 2019, p. 161. 

 
 
 
 
 
Microrrelato 
 

Adalberto Varallanos 
 
 
 

Rushaca 

 

Es el cuento de la infancia en que, fatalmente, lo tierno se 
interpone a cada palabra que uno cuente. Rushaca: pastora 
indígena de vacas. Analfabeta, a mucha distancia del idio-
ma castellano. A mi infancia, de pañales agitados por los 
vientos del Marañón, le estaba de acuerdo aquel amor para 
una mínima emoción. Ahora se abre aquí el elogio de ella 
reemplazada por una flor, una mañana en arco o una can-
ción silvestre. Romanticé en declive y el paisaje me presta-
ba, a mí solo, su encanto. Se convirtió de repente el tiempo 
en transcurso de meses y años, y en la necesidad de vivir-
los. 

 De vuelta, la encontré con cinco niños, robustos, indíge-
nas, naturales. Pero como ella ignoraba, del todo, de la per-
dida ternura, volví a imaginar, para mí mismo, el comenta-
rio. Estaba parada en la puerta, con su cuerpo que me ser-
vía de marco para medir los cambios. En esto, ella que vino 
a saludarme por mi primer retorno al pueblo, me volcó ex-
clamando: «TAYTA, CREO QUE TE HAS OLVIDADO DE MÍ, 
ADIOS»!... 

 

 


