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Antes de iniciar los comentarios sobre Mínimas minificcio-
nes mínimas de Agustín Monsreal conviene recordar las 
muy notables diferencias que existen entre el trabajo de un 
crítico y el trabajo de un analista. Pues mientras el trabajo 
de un crítico literario consiste en producir juicios de valor 
acerca de un libro, en cambio el trabajo de un analista (co-
mo yo) consiste en reconocer cuáles son las características 
formales y temáticas que distinguen los textos de un escri-
tor de los de cualquier otro.  
 Un escritor es también un crítico literario. Es por eso que 
las antologías elaboradas por los escritores y por los críti-
cos nos dicen más sobre los gustos y las fobias de ese 
mismo crítico que sobre las características de un autor, un 
género o un periodo. En cambio, las antologías elaboradas 
por los analistas y los teóricos de la literatura son el resul-
tado de un estudio cuidadoso de los rasgos que distinguen 
el estilo de un escritor de cualquier otro.  
 Mientras los críticos presentan su visión personal acerca 
de un escritor, y hablan interminablemente sobre su rela-
ción personal con él, en cambio a los analistas nos interesa 
escuchar la voz del escritor, mostrar sus textos y exhibir 
sus rasgos particulares. El crítico habla sobre sí mismo en 
relación con los textos de un autor, mientras que el analista 
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habla sobre los textos del escritor en relación con un mode-
lo teórico que se desprende de una lectura minuciosa.  
 Así, al presentar un libro nuevo, el crítico elabora una 
crónica de sus reacciones durante la lectura, mientras que 
el analista selecciona aquellos textos que le resultan más 
significativos del estilo y los contenidos temáticos del vo-
lumen. Mientras el crítico hace una crónica de sus emocio-
nes, el analista propone cartografías, establece tipologías y 
señala las genealogías que permiten ubicar a un escritor en 
el contexto al que pertenece.  
 En síntesis, el crítico propone un sistema de metáforas 
para recibir un texto, mientras que el analista establece una 
tipología que permite a sus lectores tener una idea de los 
rasgos que distinguen un escritor.  
 Cuando leemos un crítico, conocemos más sobre el críti-
co. Cuando leemos un analista, conocemos más sobre el 
escritor. Y para lo demás, está Wikipedia.  
 A partir de esta distinción, en lo que sigue voy a presen-
tar una tipología temática de los textos contenidos en Mí-
nimas minificciones mínimas de Agustín Monsreal.  
 Este libro está formado por una serie de 348 textos con 
una extensión que va de una línea a cuatro líneas. Se trata, 
entonces, de casi un texto para cada día del año, que po-
drían ser leídos antes del desayuno. En estos textos míni-
mos encontramos algunos de los principios que caracteri-
zan a la minificción, como el género más reciente de la his-
toria de la literatura. Son textos genéricamente híbridos, a 
la vez aforísticos y narrativos, teatrales y lúdicos. En cada 
uno de ellos, la brevedad produce la mayor complejidad 
textual, construida con el empleo de la ironía, la paradoja y 
el juego.  
 En consecuencia se podría decir, aludiendo a un conoci-
do aforismo medieval: a menos ruido, más nueces.  
 Este volumen se abre con las «Confesiones de un minifi-
ccioadicto», donde se nos cuenta lo que le ocurre al autor 
por minificcionar todo el tiempo. Ahí el autor se describe a 
sí mismo como «turbio y torvo», «inestable atropellado 
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traidor y fugitivo minificciópata». Esta afición desmedida 
por la minificción termina llevando al autor a «un triste 
resentido fenómeno de desfallecimiento en las relaciones 
laborales académicas domésticas apareativas». Pero tam-
bién es ahí donde se nos informa que este estado provoca: 
 

[…] los ultimátums y penultimátums de nuestros seres 
queridos que claman dónde quedó aquel hombre justo y 
comprensivo, noble y gentil, dulce y generoso, amenazan 
tres noches en lecho duro al granuja, ruegan tienes que 
dejar de minificcionar; tú puedes hacerlo, haz tu mejor 
esfuerzo, jerimiquean lo que pasa es que no quieres, no 
tienes cariño ni voluntad, no te importamos ni tus hijos ni 
yo, como si se tratase de blandura de carácter, como si 
fuese cosa de querer y ya, y los amigos igual, ya déjate de 
andar con tus minificcionerías, carajo, ya no eres un ado-
lescente […] (30)  

 
 Los temas de este libro son el deseo, el tiempo y la escri-
tura literaria. Y por su naturaleza minificcional, es necesa-
rio leerlos al menos dos veces para apreciar su sentido ori-
ginal.  
 Con frecuencia encontramos las exploraciones y los ha-
llazgos propios de los juegos de palabras: 
 

ACTO DE BONDAD 
Cuando decidió irse, me parió el alma (47-3).  

 
 También en estos textos encontramos reflexiones sobre 
el irreversible paso del tiempo: 
 

EL SENDERO DE SEDA 
Cada día, uno se aleja más de lo que fue. Cada día se acer-
ca más a lo ya no será (74-3).  

 
 En otras ocasiones encontramos definiciones escritas a 
contracorriente: 
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POR AMOR AL ARTE 
Se le llama música de la época al ruido con que esta gene-
ración se ensordece (71-2).  

 
 Y, como suele ocurrir en un libro de minificciones, con 
frecuencia encontramos textos metaficcionales, es decir, 
sobre el proceso de la escritura y la lectura: 
 

COPY RIGHT 
Nadie sabe para quién escribe hasta que se ve plagiado 
(57-3).  

 
 Con mayor frecuencia encontramos variaciones sobre el 
deseo por la mujer de los sueños. Ella aparece y desaparece 
en distintas versiones: 
 

SOS 
Volvió locos a mis ojos con un abrir y cerrar de piernas 
(54-3).  

 
 En muchos de estos textos la visión sobre el matrimonio 
es claramente irónica: 
 

BORDADO DE HADAS 
¡Cuidado! Si te descuidas, esa mujer única, extraordinaria, 
digna, perfecta, se puede convertir en tu esposa (92-1).  

 
 En muchos de estos textos, el humor provoca la sonrisa 
de un lector cómplice, al apoyarse en la estructura de la 
revelación final: 
 

VIRGEN DESVESTIDA 
Después de buscar y buscar al hombre con el que había 
tenido tantos y tantos sueños eróticos, finalmente me en-
contró (97-4). 

 
 En el centro de esta cosmogonía aparecen las piernas de 
la mujer: 
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POBRECÍA 

Sus piernas son exactas, virtuosamente proporcionadas, 
de firme abolengo, en una palabra, estupendas. Lástima 
que sólo sean dos (104-1). 

 
 En otras ocasiones, la poesía de lo cotidiano y lo terrenal 
ocupa un lugar privilegiado:  
 

PERDER EL SUEÑO 
Te has convertido en la tierra de mi maceta; en la ardilla 
de mi jardín; en el poste de luz de mi esquina preferida, 
en mi puerta siempre abierta, esperándote (117-4). 

 
 En este universo personal, la enumeración de las virtu-
des de una mujer es una pieza central: 
 

EL TEMA DE LOS PORFIADOS 
Son tres las cualidades que un hombre aprecia en una mu-
jer: Que sea honesta; que sea inteligente, y que esté muy 
buena. Las dos primeras son prescindibles (119-1).  

 
 Por último, el erotismo de este credo lleva a la creación 
de un nuevo evangelio: 
 

EL UYUYUY UNO 
Bienaventuradas las mujeres porque de ellas es el reino de 
mi cuerpo. 

 
EL UYUYUY DOS 

Dejad que las mujeres se vengan en mí.  

 
 En breve, estamos ante una serie de aforismos, reflexio-
nes, viñetas y hallazgos sobre el matrimonio, el deseo, la 
memoria y el amor loco, donde se integran la poesía y la 
ironía, la ternura y la escatología, el humor y el erotismo, 
en dosis exactas gracias al empleo de la palabra precisa.  
 Bienvenidos al universo portátil de Agustín Monsreal.  
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