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En torno a brevedades. Conversaciones entre
René Avilés Fabila y Lucila Herrera'

Una marniana de marzo de 2016, el Maestro Avilés Fabila y
Yo nos encontramos en Radio Metropolitana en su programa
«Culturalmente Incorrectos». Para mi fue un honor haber
sido invitada y poder conversar con uno de los escritores
mds importantes de las primeras brevedades en México y de
una larga lista de obras en todos los géneros.

Jamas imaginé que esta seria la ultima vez que nos en-
contrariamos.

Publicar esta entrevista es para mi un homenaje a su
persona genervosa y admirablemente amable, siempre dis-
puesta y, sobre todo, a su obra, a su enorme legado literario
Jjusto a un avio de su partida: Gracias maestro, hasta siem-
pre.

René Avilés Fabila: jHola! ;Qué tal! Soy René Avilés Fabila y
estamos en el programa Culturalmente incorrectos. Y pues
ahora estoy muy contento porque encontré a una verdadera
experta en el tema que mas me interesa en la literatura que
es la minificcion. Es maestra en letras mexicanas por la
UNAM, se llama Lucila Herrera Sanchez y tiene a su cargo el
Seminario de Analisis y Estudios sobre Minificcion (SEM) en
la Facultad de Filosofia y Letras. Es el tnico sitio donde se

! La transcripcién de la presente conversacién estuvo a cargo de
Santiago Salinas y Sergio Ojeda, miembros del Seminario de Estu-
dios y Analisis de Minificcion de la Universidad Nacional Autono-
ma de México.
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estudian las minificciones, y créanme que nuestra querida
amiga, Lucila, debe tener muchisimo trabajo porque el éxito
de la minificcién es realmente abrumador. Cuando yo em-
pecé a escribir no habia el tipo de término, no habia ni bre-
veficcion, o microrrelato, nanocuento, y todos los titulos
que han aparecido y siguen en polémica por ver cual es el
definitivo; simplemente eran cuentos breves, y eso me gus-
taba a mi escribir, me gustaba hacerlos y desde muy chico,
no sé, unos 18 anos, por alli, empecé a escribirlos tomando-
los de temas biblicos y temas de la mitologia griega. Estos
con el tiempo fueron a parar a la revista El cuento de Ed-
mundo Valadés, que ha sido realmente (y justamente) reva-
lorado, tanto por su literatura como por su obra en pro del
texto breve.

Entonces me toco, si debo hacerle caso a Lauro Zavala,
me toc6 hacer la primera antologia, digamosle, de minific-
ciones. Esto lo public6 la revista de la Asociacion Latinoa-
mericana de Escritores (ALE) que presidia entonces Carlos
Pellicer y que desaparecio hace mil afios. Entonces, ahi hice
esa antologia y todo lo que yo pensé fue, bueno en realidad
pensé dos cosas, te lo cuento a ti Lucila porque eres mi
amigocha: uno, que fueran mis amigos los escritores selec-
cionados, que esto es algo tipicamente mexicano y proba-
blemente universal, uno que fueran mexicanos y lo otro es
que no pasaran ninguno de una cuartilla. Con esto meti a
unas quince/dieciséis personas, ya no recuerdo cuantas,
pero asi empiezo el camino. Y ahora la minificcién es un
éxito: lo ve uno en las redes sociales, en los medios conven-
cionales, las antologias menudean, los autores también
proliferan de una manera asombrosa, y hace tres afios me
parece, Lucila, fui a Buenos Aires, a donde yo habia llegado
en 1970 por primera vez como novelista y ahi descubri,
bueno, me hicieron un homenaje como «minificcionista».
Yo me senti verdaderamente humillado de haber llegado
como novelista y haber regresado a México como minific-
cionista. Entonces alguien tenia por ahi el nimero de mini-
ficciones que he publicado, que son mas de quinientas, una
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cosa horrorosa, y decidi que pues ya iba a ser yo minific-
cionista para el resto de mi vida y dejar de lado mis nueve
novelas ya publicadas. Ahi conoci a Ana Maria Shua que fue
realmente quien nos contacta, quien de alguna manera nos
presenta y hablamos, intercambiamos puntos de vista y
descubro, pues, que no estoy solo en el mundo, que aparte,
me refiero a estudiarlo, a analizarlo, reflexionarlo, qué de-
monios es, por qué nos gusta, por qué es tan exitosa.
Anoche me toco ver un programa dedicado a Mario Var-
gas Llosa en el 22, y en donde hizo una verdadera apologia
de la novela rio, lo ha hecho desde que empez06, e incluso
ha criticado a los latinoamericanos por su pereza al no ha-
cer novelas rio. Esas novelas extensisimas como La guerra
y la paz o La comedia humana, en fin. O las propias nove-
las de él. Bueno, sefial6 algo en lo que yo nunca habia pen-
sado: de que si Rulfo hubiera sido de «mayor empuje», por
decirlo de alguna manera, estoy cambiando la terminologia
de Mario, hubiera hecho una novela mucho mas volumino-
sa, mas complicada y mas exitosa; yo no lo creo. Yo creo
que justamente él podd, quitd, y finalmente nos dejé algo
perfecto. Y he leido con cuidado a Hemingway y he leido
con cuidado a Faulkner y descubro de pronto que en sus
textos breves son mucho mas notables artistas que en las
novelas largas. ;Qué piensas tu de todo este boom de mini-
ficciones y de qué manera nos ha cambiado la vida a los
lectores, y a los escritores y a los estudiosos como ta?

Lucila Herrera Sanchez: Muchas gracias, René, por la invi-
tacion. Estoy muy contenta de estar aqui. Realmente para
mi es un gusto compartir estos micréfonos contigo porque
hay muy pocos espacios en los cuales se pueda dialogar
sobre las minucias y las caracteristicas del género. Efecti-
vamente, ti acabas de sefialar aspectos muy relevantes: si
nosotros nos fuéramos a la idea general de microtextos,
tendriamos que decirlo como mi buen amigo Rony Vasquez
dice alla en Perti: «<los microtextos existieron, han existido y
existiran», mas de esa cantidad de prosas breves primeras

Plesiosamrio 291



Santiago Salinas y Sergio Ojeda

en la historia del hombre matizadas con elementos poéti-
cos, etc. ha habido una evolucion distinta al dia de hoy, un
dinamismo al grado que como ti muy bien afirmas, a prin-
cipios del siglo XX en México, hay una figura sefiera que
marco el camino de la creacion de brevedades: Julio Torri,
quien no estaba muy consciente de que en su obra Ensayos
y poemas estaba haciendo minificciones. Tan no estaba
consciente que él intitula su primera obra de 1917 como
Ensayos y poe292mas, y este rasgo es interesante, ya que
ningun escritor como bien sabemos viene de la nada. Torri
ley6 desde pequeno a los clasicos, los escritores ingleses y
franceses que mucho influyeron en su obra; asimismo, ha-
bia leido bien a los modernistas y Amado Nervo quien hace
a finales del siglo XIX una defensa apasionada acerca de la
brevedad en los textos literarios.

Entonces si hay una proliferacién de textos breves, y
quiero retomar esta idea un poco mas adelante, pero si nos
vamos a estudiar realmente con consciencia y con un poco
de mente critica estas brevedades, como les llamaba Nervo
en su momento, no son de hace mas de un siglo las breve-
dades que leemos ahora. Siempre ha habido, insisto, en la
tradicion clasica, en la tradicion culta y popular, estas bre-
vedades biblicas, estas parabolas, pero algunos estudiosos
consideran que todo cabe en una misma caja, es decir, que
si hubo microtextos, y ahora ha habido minificciones, a
todo le vamos a llamar minificciones o a todo le vamos a
llamar microrrelatos; y, en mi opinién no es asi. Después de
la publicacién seiiera de Torri, vinieron grandes prosistas
paralelos al surgimiento de la revista El cuento. Hablo de
Augusto Monterroso, de Juan José Arreola y, por supuesto,
no dejo de pensar en todos aquellos, que como tu dices que
conociste cuando eras muy joven, escribian prosas breves,
el mismo Alfonso Reyes con sus Ninfas en la niebla, que no
sé si conozcas, sus brevisimas prosas que son estampas,
que son vifietas y algunos las llaman minificciones.

Hablar del asunto del género en cuanto a si es canonico
0 no podria llevarnos no solo a este espacio, sino muchisi-
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mo mas y rebasa los propositos de estar aqui conversando.
Me parece que es un asunto efectivamente para estudiosos
y los mismos estudiosos estamos de alguna manera fasti-
diados de querer que se legitime de acuerdo con no sé qué
canon, y digo canon entre comillas, que el género valga la
pena. Tu mencionaste muy bien a Vargas Llosa y esta tradi-
cion literaria que apela a estas novelas decimonoénicas para
aca que son como tipo best-sellers, algunas, de bastante
largo aliento. Justo platicando con Ana Maria Shua en su
ultima visita me decia que el asunto de que los escritores,
de que los jovenes o de que muchos lectores vayan a libre-
rias es porque tienen un interés en sentirse comodos en
una novela de largo aliento. Y desde los escritores muy
buenos hasta pienso en un George R. Martin que le doy to-
do el respeto que le pueda merecer sus Juegos de tronos
son novelas en las que uno esta evadido, poco interesado
en las técnicas, etc. Justo el asunto con la minificcion es
que demanda un lector muy activo, un lector con un gran
bagaje cultural, como le decia Pierre Bourdieu, con un capi-
tal cultural construido y si yo trato de separar la gran paja,
la gran cantidad que hay hoy en dia de textos, de minific-
ciones, de creaciones breves, de lo valioso, como dices tu:
es un gran trabajo, porque hay mucha paja y porque hay
una aguja que rescatar de todo este asunto.

JPor qué gusta? Justo porque, cito a Calvino en sus Seis
propuestas para el proximo milenio: es que estamos en
tiempos posmodernos. Yo no sé tampoco si estamos en
tiempos posmodernos, porque también es otro tema que
nos podria llevar tiempo, pero si estamos en una época
donde la velocidad nos obliga de un golpe de vista llevar-
nos la informacién. Y hay quien dice que por eso la minific-
cion es breve, lo cual es un grave error, porque de ninguna
manera la buena minificcién se lee de un golpe de vista. A
mi me parece que si de verdad los estudiosos mexicanos,
porque yo apelo ahorita a los estudiosos mexicanos, que-
remos ser serios en este asunto de la investigacion tenemos
que irnos a investigar y leer muchisimas cosas mas haya de

Plesiosamrio 293



Santiago Salinas y Sergio Ojeda

nuestro tiempo presente. Irnos al siglo XIX, que es funda-
mental, imprescindible, e ir a los muchisimos cursos, talle-
res y antologias que hoy en dia se publican. Es un feno-
meno muy complejo que tiene que ver con los lectores, con
producciones literarias, grupos de creadores e intereses de
muchos tipos.

Lo que a nosotros nos tiene que interesar es el corpus,
es decir, la materia prima a la que llamamos minificciéon o
microrrelato y sobre ella centrar nuestras discusiones y
sobre ese asunto quiero decirte que en las minificciones o
en los microtextos o en los microrrelatos, dependiendo de
como los llamemos, en Espafla y en Argentina los llaman
microrrelatos, en México nos gusta decirles mas minific-
cion, precisamente por lo que ti comentas acerca del maes-
tro Valadés que fue el primero en establecer las pautas en
su texto Ronda por el cuento brevisimo, digamos que hablo
oficialmente del término minificcion y la tradicion ya larga
de El cuento: la revista de la imaginacion. Me parece que esa
situacion de escribir por escribir y de solo publicar porque
es cortito y tiene humor debe de cuidarse; por otro lado,
hay que acercar a los lectores que no tienen tanta alfabeti-
zacion para entender el intertexto, lo que dices ta: «Yo es-
cribia sobre temas clasicos». Si yo presento, que aqui traigo
ciertos ejemplos, ciertos textos posiblemente no serian
muy facilmente comprendidos por la audiencia, pero tam-
bién me parece que los investigadores y estudiosos al ser
docentes muchas veces tenemos la posibilidad de acercar
esos textos a las aulas y mas alla de las mismas y estos
criterios que se marcan por los mismos gustos de los géne-
ros me parece que es todo un tema y una situacion muy
interesante.

;/Quién marca los criterios de lo que es una buena o una
mala minificcion? Ahi dejo la pregunta, ;quiénes son los
que determinan en un momento dado si una antologia es
valiosa 0 no es valiosa y con base a qué la dan a conocer?
De lo que yo me he percatado, el mercado editorial de la
minificcién esta muy sesgado, es una situacion que sucede
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también en Buenos Aires, por ejemplo. Al igual que la poe-
sia no le interesa a nadie también la minificcién; ese seria el
orden, poesia y después esta la minificcién. Ya van tres
editores a los que les digo: hay escritores importantes,
valiosos, ya lei su obra, ya se dictaminaron. Hay dos per-
sonas que en México detentan esta situacion del mercado
editorial de la minificcién y no dan su brazo a torcer, mas
que con sus amigos, sus conocidos, etc. Entonces, me pare-
ce que es complejo y multifactorial esta situacion, pero si
necesitamos una editorial nueva que se comprometa a dar a
conocer escritores de brevedades distintos. Uno de los
motivos por los que la minificcién tiene tanto auge en el
internet es por esto y porque es un medio mucho mas facil
y rapido para llegar a otros sin pasar por tanta burocracia
editorial. TG vas a las librerias conocidas y estan los best-
sellers y estan los libros de largo aliento ahi, pero no en-
cuentras un buen libro de minificciones, o estan en Espana
publicados por Paginas de espuma o casi no hay quién los
edite, tenemos una carencia y al mismo tiempo una sed y
una necesidad por seguir conociendo y seguir hondando en
este tipo de textos, necesitamos que el mercado editorial
encuentre ahi un nicho.

Otra cosa que sucede en el Seminario que yo llevo, es
que las personas que se acercan muchas veces quieren es-
cribir, porque a mucha gente le interesa escribir breveda-
des. Piensan que escribir brevedades es facil porque es cor-
to. No sé como haya sido cuando eras joven, pero pensaban
que era un ejercicio rapido, sencillo, cuando realmente el
trabajar una minificcion es muy semejante a trabajar con la
poesia, si realmente queremos que sea valiosa, y no lo digo
yo: atras de mi hay una serie de investigadores desde 1986
como Dolores Koch, el profesor Langmanovich en Argenti-
na, hasta hoy dia Graciela Tomassini, también en Rosario.
Tenemos también a Andrés Suarez, al maestro Zavala aqui
en la Metropolitana que se han dado a la tarea de verdad de
definir como es el género y de no hablar de generalidades,
sino de textos bien trabajados y pulidos. Como veras es
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como un crisol en el que convergen muchos aspectos: los
lectores, los escritores que quieren hacer minificciones, los
que proponen los criterios, elaboran las antologias, los que
estudiamos el fenédmeno y todos, de alguna manera, esta-
mos conformando un todo y nos estamos reuniendo cons-
tantemente, sin quererlo, y nos encontramos a cada rato y
nos percatamos de algo que ti dijiste que si es cierto: si
goza de buena salud la prosa breve mexicana, que de ahi
infiramos que todo lo que se escribe vale la pena, microtex-
tos valiosos y minificciones bien logradas, eso es otra cosa,
pero no creo que nada mas pase en México, ya me han di-
cho en otros lugares que también sucede, por ejemplo, en
Espafia. Muchos escriben y muy pocos son solventes en
esto y logran esa maestria de la que hablaba Julio Torri,
Arreola o escritores actuales espafioles, pienso en un Angel
Olgoso, me parece que es dificil alcanzar su grado de estria.

Ahora qué otro aspecto me parece importante para di-
fundir la minificcién: los congresos internacionales, los
coloquios, los encuentros, platicar contigo en este momen-
to, aqui y ahora. Dar voz a las personas que estamos estu-
diando el género y a las personas, no s6lo que crean, sino
que estudian el género, que quieren investigarlas, porque
creo que la labor de un docente es relevante. Llevo mas de
veinticinco anos de impartir clase de lengua y literaturas
hispanicas, no sélo de minificcion, pues mi obligacion es
formar. Hay personas que estan muy interesadas en el gé-
nero, tienen mucha curiosidad de leer y ver caracteristicas,
por deslindar caminos. Me parece que por ese sentido hay
mucho trabajo que realizar desde las universidades y los
centros de estudio.

RAF: Si. La verdad estoy de acuerdo contigo. Es un camino
arduo, largo, complicado y bueno, pues, también tiene que
ver mucho la deshonestidad intelectual que impera en pai-
ses semejantes al nuestro y desde luego en el nuestro como
un gran entusiasmo. Arreola se minimiz6 en una época por
razones muy personales, muy peculiares, que no viene al
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caso mencionar, pero de alli la exaltacion mas a Rulfo que a
Arreola cuando eran absoluta y completamente distintos.
Tenian cosas en comun como el aino de nacimiento, el Esta-
do, la amistad, qué sé yo, pero realmente eran escritores
totalmente distintos. Cuando yo empecé a escribir cuentos
no habia leido a ninguno de los que hemos mencionado
realmente, pero yo vi, por ejemplo, en la Biblia un montén
de pequeiios relatos, un montén de minificciones y ahi si
son minificciones, sobre todo desde la perspectiva del ag-
nostico y bueno, pues eso me parecié muy divertido y por
ahi me segui, las fabulas tuvieron mucho que ver y me fui
metiendo con todo lo que habia, pero no habia esos térmi-
nos que hoy estamos justamente dandoles. Simplemente
escribi cuentos breves, con ellos concursé para el Centro
Mexicano de Escritores, la beca la obtuve en 63 o 64, no
recuerdo, y ahi tuve un contacto muy directo con Arreola y
con Rulfo, estuve aflo y medio con los dos, un poco mas
con Arreola porque terminamos siendo buenos amigos. Y
ese primer cuento, ese primer libro que se llama Hacia el
fin del mundo surgié de relatos muy breves, que tiene fabu-
las y las caracteristicas tradicionales, era poco lo que le
aportaba. Incluso de esa época viene mi amistad primero
con Monterroso y luego con Valadés, con los que realmente
por ser una amistad, amistad, no era una relacion, ;jqué te
diré? Ni siquiera de pares. Pues él escribia lo suyo, y yo lo
mio. Fl no era famoso, yo mucho menos, yo sigo sin serlo, y
Arreola ya era Juan José Arreola. Y €l fue el que me dio
consejos, él que me ayudo, pero esa tendencia de suprimir
lo superfluo, a sugerir, eso se fue dando de una manera
natural. Yo creo que naci en efecto cuentista. José Agustin
que es mi compafiero de toda la vida, mi camarada para
que no se oiga extrano en este mundo posmoderno. Yo lo
que no quiero que crean es ue Somos pareja, SOmos cua-
tes, pues, desde la secundaria. Entonces, él también escribia
pequenos relatos que fue abandonando, siguiendo en efec-
to los consejos iniciales de Vargas Llosa, y desde luego si-
guiendo su propia naturaleza literaria. Esto nos separ6 y
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luego, pues, Margo Glantz se empefi6 en meternos en un
mismo costal que denominé «La onda», y bueno eso fue el
acabose, somos una generacién mal estudiada.

Escribo novelas cuando tengo que escribirlas, punto. Y
escribo minificciones que ahora subo cada dos veces a la
semana a Facebook con distintos tipos de éxito, pero lo que
mas me sorprenden son los comentarios: nadie entendio
nada. Es posible que en diez renglones o en tres te den
veinte o treinta o cuarenta opiniones distintas. O que quie-
ran juguetear y hacer una mala broma en torno a lo que ta
estas diciendo. Trato de decirte, Lucila, que cualquier per-
sona cree que puede hacer minificciones y tienen su gracia.
Recuerdo que en Buenos Aires nos invitaron a Ana Maria
Shua y a un muchacho colombiano, cuyo nombre he olvi-
dado, a hacer una especie de torneo de minificciones donde
alguien daba un tema y nosotros sacabamos una ficcién
relacionada con ese tema general. Fue una experiencia in-
teresante, pero creo que si lo vemos como género, que yo
creo que habria que darle ya esa categoria, ni es primo
hermano, ni el hermanito pobre, ni subgénero, es decir,
creo que es un ejercicio cultural e intelectual realmente de
buena prosa, de buen cuidado, de imaginacion, que no es
nada facil.

Los textos breves de Arreola, bueno, todos son breves,
quiza los mas breves estén en La feria, que para mucho,
para él mismo, siempre dijo que era una novela y yo creo
que si, pero bueno, en la brevedad esta también un poco o
un mucho la posibilidad de darle belleza a la prosa; en ese
sentido, el parentesco con la poesia, con los haikus, segu-
ramente con los sonetos, pues no cabe la menor duda. Yo
recuerdo que alguna vez le dije algo asi a Griselda Alvarez
y casi me mata, que es soneto, que pasalo a prosa y te va a
quedar sensacional. Casi me mata, me vio con desdén, es
decir eso que, bueno, hubiera hecho lo mismo Bonifaz Nu-
no. Pero yo creo que todavia estamos viéndolo como una
curiosidad, que gracias al trabajo como el tuyo y al de mu-
chos otros, deben ser, yo la verdad es que nunca he entrado
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en contacto como td, es la primera vez que estoy con al-
guien como tu, eh. He estado con Lauro Zavala, pero con
Lauro trabajamos juntos, somos compafieros. De quince
antologias que ha hecho estoy en catorce, entonces lo quie-
ro mucho por eso: es el inico que me antologa. Pero yo le
doy desde siempre, son llaves a la imaginacion, para
desatar la imaginacion.

LHS: Esto que me comentas René es muy importante por-
que deberia de ser considerado no s6lo una curiosidad. En
mi opinién y la de estudiosos del género hay una serie de
rasgos que permiten afirmar que la minificcion contiene los
elementos que lo ubican como un género literario en forma.
Dolores Koch, que fue la primera que hizo una tesis al res-
pecto.

RAF: En la que estoy.

LHS: Asi es, te menciona ahi, ella reflexiona por primera
vez sobre el canon: Arreola-Torri-Monterroso. Koch notaba
que el micro-relato tiene peculiaridades que no comparte
con el cuento. Es decir, justo como acabas de sefialar, no es
un subgénero del cuento, no es una derivaciéon del cuento.
Es un género aparte, su tesis es pionera en estos hallazgos,
al igual que en su tiempo el profesor investigador, lingiiista
y poeta David Lagmanovich en Argentina. David Lagmano-
vich tenia una larga trayectoria como profesor cuando se
encuentra con estos textos y dice que no hemos hecho un
estudio, un analisis de sus caracteristicas. Entonces, em-
piezan a tejerse una serie de redes y es cuando a finales del
siglo XX, en 1998, el profesor Zavala decide que se haga el
Primer Congreso de Minificcion. Este afio se llevara a cabo
el noveno congreso en Comahue, Argentina. Cada dos afios
ha habido un congreso internacional que permite esta posi-
bilidad de intercambiar puntos de vista, dialogar, noveda-
des.
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Estas iniciativas de encontrarse para discutir sobre el
género cada vez se amplian mas y hoy en dia podemos ha-
blar de la minificcion en relacion con la poesia o de la mini-
ficcion en relacion con las artes visuales. Esto que ti men-
cionas acerca de tu comienzo natural de escritura donde no
solamente escribiste microficciones, sino que también eres
un excelente prosista, un muy buen ensayista, y has escrito
novela. Como un buen escritor de microficciones practicas
otros géneros literarios.

RAF: Eso es, mi querida Lucila, qué ejemplos me podrias
dar de lo que estamos hablando en voces de los grandes
autores.

LHS: Antes de responder la pregunta, quiero acotar algo
sobre lo que estabamos hablando: el escritor de microfic-
ciones, el buen escritor de microficciones, de acuerdo con
mi criterio, es aquel que no solamente se preocupa por pu-
blicar textos breves, sino aquel que trabaja y pule estos
textos, repasandolos constantemente.

Respondiendo a la mas reciente pregunta, en Argentina
tenemos excelentes microrrelatistas. De hecho, yo te puedo
decir que en los tres lugares donde mas estan presenten el
microrrelato y microficciones, sin entrar en cuestiones de
término, serian México, Buenos Aires -que dicen que es la
meca de la microficcién- y Espafia. Un gran microrrelatista
es el ingeniero Raul Brasca del que traigo un texto dificil de
entender, pero que si tenemos el bagaje cultural para com-
prenderlo, podriamos identificar a qué poetas apela. Se
llama «Palimpsestismo» y viene en su libro Las gemas del
falsario. De entrada, el titulo siempre en un texto tan corto
es muy importante:

«PALIMPSESTISMO »

Me gusta un cementerio de muertos bien relleno, manando
sangre y cieno que impide el respirar. Porque no hay dolor
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mads grande que el dolor de ser vivo contemplando como se
pasa la vida, como se viene la muerte. Tan callando.

RAF: Ya la conocia porque ademas Raul es amigo mio. Me
parece notable, si, yo sé que es ingeniero y que tiene una
fabrica de cosas.

LHS: Y que los fines de semana se dedica eso.

RAF: Pero tiene otra virtud, comparable a su talento litera-
rio, pues hace los mejores asados en Buenos Aires.

LHS: jQué maravilla!

RAF: Imaginate una reunion con Ana Maria Shua, Brasca,
yo, otros tres mas, comiendo esa espléndida carne bien
cocinada. Con Brasca en su casa y leyendo microficciones.
iNo, pues, qué maravilla!

LHS: jQué mas puede uno pedir en la vida!

RAF: Que bueno que lo has leido. ;Tienes alguno otro de él
mismo?

LHS: Si, bueno, de Brasca aqui tengo una de sus tantas re-
copilaciones. Porque ademas él es antologador, como sabes,
y tiene sus propias creaciones. Tiene también «Palindro-
mos»:

«La voz del resentido»
Me mostro las fotos y los ardientes mensajes de texto de sus
amantes en la pantalla del celular. Apabullantes, no tiene
cualidades fisicas notables ni es muy inteligente. Las sedu-
ce con una serena simpleza que pasa por sencillez y una
mirada limpia, falsamente desvalida. No finge, es una im-
postura de la naturaleza.

RAF: Esta bueno
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LHS: La verdad es que lo que decimos las personas que
estudiamos microficcibn es que para hacer minificcion,
microrrelato, debe de caber en una pagina, en un golpe de
vista. Ya si hablamos de mas cuartillas quizas caeria en otra
categoria como minicuento.

RAF: Claro, mira, yo nunca he unido minicuentos, microfic-
ciones, como quieras llamarles, en un solo volumen. Estan
esparcidas en distintos libros. Pero, no se me habia ocurri-
do la idea de publicarlos en Facebook. En realidad se publi-
can en dos de los cuatro muros que tengo. Esto te puede
probar que a pesar de mi avanzada edad soy un activo se-
guidor de las nuevas tecnologias.

Para mis textos tengo a alguien que me ayuda. Ella hace
un disefio muy grato, muy cordial, muy profesional. Ella es
una disefiadora y ahi pone los minicuentos. Entonces, se-
lecciono ciento y tantos, lleva como 40 o 50 y tienen un
éxito extraordinario. Me llama mucho la atencion. No se me
habia ocurrido. Ella piensa que es la combinacion de un
texto logrado, que es un microficcion, pues echa ya con eso.

LHS: Trabajada.

RAF: Trabajada, corregida, pulida, una y otra vez. Y un be-
llo disefio con un fondo de color que ella me explica por
qué los de amor tienen que ir asi, los verdes en otro, etcéte-
ra, etcétera. Pero, si han sido exitosos. El dia que nos cono-
cimos alguien me pregunt6é eso, que quién me los hacia.
Dije, los minicuentos, esos me los hace mi esposa; pero, los
otros es un apoyo que me dan. Un intercambio que tene-
mos con UAM-Xochimilco y a cambio ellos ayudan con eso.
Pues, no es nada mas que disefiarlos y subirlos. Los ponen
ahi donde yo los subo. Pero, si quizads me gustaria porque
todo me produce cuentos pequefios. TODO. Un museo, un
concierto, una exposicion pictoérica, una platica, desde lue-
go las lecturas. Lo que ahora es la intertextualidad, pues
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ahora es el hecho de que ta leas y te vaya generando pro-
duccion. No copiando, que de pronto te haga una variante,
una inquietud. Y eso me lleva clarificar mi posicion respec-
to al cuento breve. De hecho, con ustedes podria yo decir
cual es mi punto de vista, en lo que yo creo como experien-
cia. No soy un critico literario. Jamas. Yo escribo sobre lo
que me gusta. Si no me gusta por lo general no escribo. Yo
soy muy acido, muy critico, como para de pronto pelearme
también con el gremio al que pertenezco. Es decir, si yo me
atreviera a decir lo que pienso de montones de companeros
mios pues nadie me hablaria. Si asi como estoy tengo pro-
blemas, pues bueno. Si eres cordial y simpatico pues si te
publican, si te antologan, si te ven inocuo. Si te ven viejeci-
to, amable, gentil, contento, con tu silla de ruedas persona-
lizada. Desde luego yo no soy cualquier ancianito. Pero, no
se me habia ocurrido realmente. Sigo creyendo lo que yo
pensé cuando arrancaba en la literatura.

Cuando yo llego con mi primer libro de cuentos me lo
dictaminan Monterde y Raymundo Ramos. Dicen que si,
que les gusta mucho. Lo ponen en letras mexicanas, pero
tardaron en sacarlo porque a nadie le interesaban los cuen-
tos. ;Qué habia pasado? Que en ese inter ya estaba ese
boom extraordinario de la novela en México. Siempre ha
existido pero ahora con mayor entusiasmo. Entonces, mi
generacion en pleno, los famosos «Onderos», que no son
tales pero si son muchisimos, muy grande, no sé, 25 o mas
quiza, pasaron a la novela con total tranquilidad. Yo no, si
las hago, tengo nueve o diez pero, disfruto mucho, inten-
samente; hay un placer erotico de esos pequenos relatos. Vi
en el museo cosa con lo que publique en Excélsior, es un
relato muy breve que se llama «La serpiente bicéfala azte-
ca». Porque vi en el Museo Britanico una serpiente bicéfala
azteca en jade que estd considerada como una de las piezas
mas bellas del Museo Britanico, imaginate ti1. Nunca nadie
me explico como la hurtaron de México, como lleg6 hasta
alla, pero ahi estd. Entonces, para mi la serpiente de dos
cabezas, la anfisbena, que es un fenémeno europeo, muy
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de los bestiarios antiguos y que aparece constantemente.
Borges la rescata, la incluye en sus libros de seres fantasti-
cos. La serpiente me despertd una enorme curiosidad. Sélo
verla me la creo y escribi un texto muy breve esa serpiente.
Me llamo6 la atencion que hubiese serpientes de dos cabezas
en Europa y en el mundo azteca sin tener un solo punto de
contacto. Entonces, todo eso te despierta inquietudes. No
solo es el texto, también las funciones que cumple el cua-
dro. Creo que uno de los mejores textos breves, no minific-
ciones, son cuentos no largos (de cinco o seis cuartillas) de
obras musicales o cuadros que me deslumbraron en algun
museo.

LHS: Ya se estudia esa relacion entre los textos, aunque
sean de tres, cuatro cuartillas, y los minitextos y las image-
nes. Porque vivir nutre la capacidad de escribir. Esto que
estas diciendo es muy importante, vivir te hace escribir,
coincido totalmente.

RAF: Porque la mayor parte de ellos, jovenes y no tan jove-
nes, lo confunden con la broma, con la frase ingeniosa, con
el chiste, como ta decias, con lo ingenioso. Ayer recordaba
yO que en una entrevista para el Canal 22 me preguntaban
por autores de minificciones. Como conocia tantos perso-
nalmente dije Monterroso, por ejemplo, cada platica suya
encerraba cinco, seis, siete, ocho minificciones que, claro,
no escribia. Eran frases ingeniosas y el si distinguia una de
otra cosa. Cité una porque me preguntaron. Dije que difi-
cilmente porque tengo alzheimer, pero haré un esfuerzo
superior y si. Cuando daba el medio dia siempre me decia
Tito Monterroso: «Querido René, vamos a tomarnos unas
frias para entrar en calor». Ahi esta la minificcion. En reali-
dad, es una frase ingeniosa de Tito; pero, no confundir, ti
lo dijiste con mas claridad, todo este tipo de chispazos, de
la frase ingeniosa en la platica. En todo caso, esto lo puedes
convertir en texto.
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LHS: Eso es un motivo...
RAF y LHS: (al mismo tiempo) Es un pretexto.

LHS: Es un pretexto para seguir trabajando y puliendo. Jus-
to nos encontramos al mismo tiempo con Ani Shua. Ella es
una de las escritoras de microrrelatos mas reconocidas a
nivel mundial. Ha sido traducida al serbio, no conozco al-
gun otro microrrelatista que haya sido traducido al serbio.
Ella habla de esta poética del trabajo de sentarse, del miste-
rio del enigma, de la polisemia que tiene una sola palabra.
Eso me parece, que a veces perdemos de vista justo lo que
estas diciendo: la minificcion se construye de palabras no
solo sentidas e hilvanadas ingeniosamente, sino de aquellas
que suenan (y aqui apelo al toque poético) maravillosas y
estan bien puestas, muy brevemente puestas y colocadas.
Monterroso era un hombre proverbial; pero, cuantos «mon-
terrosos» van por la vida.

RAF: Arreola tenia también esa virtud, mucho mas que
Monterroso, porque Arreola era oral. Eso explica, en el caso
de por lo menos de Juan José, la brevedad de su obra. Por
fortuna muchos de sus discipulos -entre ellos Orso (su hi-
jo)- tomaron discursos, tomaron conferencias y fueron asi
encontrando hallazgos extraordinarios de frases de verda-
dera lucidez, de inteligencia, de belleza que tenia Arreola.
Arreola convertia todo en oro. Lo oi dar una platica de
Agustin Lara. Disculpame, yo lo odio. Ademas ta deberias
de odiarlo, envilecié a las mujeres: «te vendes», «quién pu-
diera comprarte». Que son metaforas muy logradas pero
gandallescas, no son las finas de Guti Cardenas, por dar un
ejemplo. El caso es que lo oi hablar también de una bicicle-
ta, porque le gustaba mucho el ciclismo, y realmente hacia
una cantidad de brillantes metaforas, pero eso se quedaba
en el aire. £l mismo no tenia interés porque sabia que no
era la frase chispeante la que iba a quedarse, sino que era
un pretexto. Es decir, el texto viene después, después de
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sentarte, pulirlo, buscar. Recuerdo a Arreola diciendo: «esta
como que no va aqui, corte aca». Y el texto aparentemente
no cambiaba, pero cambiaba profundamente, se lograba.
Creo yo que esas cosas son las que no se acaban de perca-
tar los jovenes creadores de microficciones.

LHS: Si, efectivamente comparto esto que me dices. Es muy
dificil encontrar la genialidad, el trabajo, la estética en al-
gunos trabajos. Hay que hacer muchisimos esfuerzos, René
para comprender ciertas brevedades llenas de ripios, frivo-
lidades o de vicios de redaccion.

RAF: Si, me imagino. Algiin dia me sali6 una minificcion,
bueno no se llamaban asi, estando en Paris, setenta o seten-
ta y uno, vivi un tiempo en Francia (tres aflos para hacer el
posgrado) y de pronto algun dia se me ocurri6 escribir algo
que se llama, si no mal recuerdo, «Los fantasmas» o «El
temor a los fantasmas»; pues siempre vivi agobiado por el
terror de los fantasmas hasta que un dia cruce de una habi-
tacion a otra sin utilizar los medios comunes. Lo utilicé
emblematicamente porque tuvo mucho éxito, gano un pre-
mio en Cuba. Es un poco mas elaborada la idea. Después un
grupo de muchachos cineastas me dijeron que querian ha-
cer minicine y que querian empezar a hacerlo con esa mini-
ficcion. Yo les dije que esa minificcion son dos lineas y me
dijeron que igual iba a ser material de un minicine. Yo les
dije que si, no tengo problemas, si lo quieres témalo, no
importa. Estoy traducido a idiomas ex6ticos porque no te
pagan. Algunas semanas o meses después me enviaron el
resultado del trabajo. Es un brevisimo video gotico en don-
de la camara se acerca a un castillo medieval, cruza y esta
en la habitacién. Eso es todo. (Risas de ambos)

RAF: Entonces, me parecié que habian hecho el esfuerzo;
pero, ya eso transformado en cine no decia nada.
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LHS: Eso es lo que a mi me preocupa que haya microteatro
0 microcine, micro artes escénicas, se abusa del género,
micro...todo

RAF: Si, son lenguajes distintos y definitivamente lo que se
habia logrado en la prosa no pas6 bien a imagenes. Justo
estoy por invitar a una companera que pretende hacer una
suerte de videos minimos, breves. Incluso utilizando el ce-
lular. No tan profesionalmente como tendria que ser. No sé
qué resultados podra tener, creo que la minificcion tal co-
mo la vemos, tal como lo platicamos, es un ejercicio inte-
lectual complejo tanto para el autor como para el buen lec-
tor de minificciones. Yo lo que veo de los comentarios que
reciben los mios, siempre hay tres, cuatro, cinco, y un dia
busqué por curiosidad quiénes eran esas personas. Des-
pués descubri que no tiene ningun chiste: habia estudiado
letras. Se soplaron cuatro, cinco afios de estudios.

LHS: Bueno, tiene su chiste. La microficcion no es nada mas
para un grupo selecto. También hay que tratar de que lle-
guen a un publico mas amplio, la literatura es de todos:
unos crean, otros la estudian, pero el goce es compartido.

RAF: Esa es mi idea al meterlos en Facebook. No sé real-
mente qué resultados tengan al final del dia. Pero, mira, las
novelas en mi caso se han vendido extraordinariamente
bien. EI gran solitario del palacio tiene veintitantas edicio-
nes. Tantadel que es una novela breve, sélo tiene una edi-
cion de cuarenta mil ejemplares. Esto me preocupa porque
esa parte del minicuentista es vista con desdén, con des-
precio. La gente dice: «ah, si, hace cuentitos». Por cierto,
;como funciona tu taller?

LHS: Es un seminario que funciona una vez a la semana los
miércoles en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
Nos reunimos a platicar, a leer y discutir sobre la minific-
cion; a las 12:00 horas en la Torre I de Humanidades. Para
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participar las dos unicas condiciones que yo pido son: asis-
tencia y verdadero fervor y apasionamiento por las minific-
ciones. No es para escribir, sino para analizar y estudiar
microficciones. No pido posgrados ni graduados. Yo pienso
que la gente tiene futuro para discutir y analizar esto inde-
pendientemente de los grados académicos. Si les interesa
mi correo electronico es: lucilaherrera@hotmail.com. Les
reitero lo del II Coloquio de Microficcion que sera 17 y 18
de mayo. Tendremos al maestro René Avilés Fabila para la
conferencia magistral el 18 de mayo.

RAF: Lo que me da terror es que siempre que escucho «ma-
gistral», tiemblo. El afio pasado me toc6 la conferencia ma-
gistral de la catedra Juan Rulfo porque no habian encontra-
do a nadie mas. Si hay alguien anti-academias soy yo. Es
decir, no importa que sea profesor emeérito, que sea yo doc-
tor honoris causa. jSauza quisiera ser! (Risas)

Resulta que llegué temblando a una bellisima aula en
Filologicas. Habia unas diez o doce personas muy severa-
mente vestidas. Yo saqué titubeando mis veinte cuartillas y
dije: «jCarajo, voy a hablar de un hombre que no termino la
primaria ante un grupo de expertos doctores!». Entonces,
yo lo que conté fue mi experiencia como alumno de Juan
Rulfo. Medio aplaudieron con timidez y me dijeron que
querian el texto para publicarlo y no me atrevi a darselo
porque querian fichas, datos y no. Lo que yo conté fue mi
experiencia personal con Rulfo a lo largo de afio y medio.
La vida, esto que hace uno normalmente en las cantinas,
pero bueno me da terror.

LHS: Tt no te preocupes por la magistral.
RAF: Le di una conferencia magistral a Vargas Llosa y luego
lo entrevisté. Dio una magistral justo donde estas en este

edificio ante un lleno espectacular. Se puso de pie muy
apuesto, muy galan otofial y cont6 su vida. Le aplaudieron

308  Plesiosaurio



CONVERSACIONES ENTRE RENE AVILES FABILA Y LUCILA HERRERA

como locos, como focas y le pagaron cincuenta mil dolares
y dije: «Dios mio, yo necesito llegar a ser famoso».

En fin, pues les agradezco mucho haber estado con no-
sotros en «Culturalmente incorrecto». Yo soy René Avilés
Fabila. Nos pueden escuchar en el 94.1 de FM y por internet
en www.uamradio.uam.mx con podscats con emisiones
anteriores. Los martes y los viernes a las 09:00 pm.

Mucho gusto nos dio estar con Lucila Herrera, maestra
distinguidisima de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, con la que hablamos de un tema que aiin estamos
discutiendo y que gracias a tu presencia creo que avanza-
mos en la materia. Aqui hay muchos radioescuchas que son
aficionados a los breves textos. Muchisimas gracias y hasta
pronto.

LHS: Gracias a ti, gracias por la invitacion.
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