

Amores imposibles IV

David González Fernández

Querida Susana:

Lo primero de todo, pedirte disculpas por escribir estas traumáticas líneas sobre un vendaje compresivo, pero era lo que tenía más a mano.

Se me disloca el corazón tener que estirar y masajear todo aquello que quiero decirte; aunque tampoco pretendo hacer de esto un esguince.

Sabes tan bien como yo que a lo nuestro le falta calcio, y esta relación ya no suelda tan rápido como antes. No es cuestión de echar la culpa a nadie, pero juntos la estamos descalcificando para siempre. Por mi parte, asumo que el trabajo me absorbe hasta tal punto que se ha convertido en un torniquete para nuestro amor, impidiendo que éste fragüe rápido como la escayola. Pero por encima de todo soy traumatólogo, una profesión a la que me entrego en esqueleto y alma. Desde el principio te fui sincero dejando bien claro que ya estaba casado con la Traumatología, y que nada ni nadie podría nunca astillar eso.

Tengo que admitir que lo nuestro ha sido un camino lleno de trompazos, golpes, batacazos, resbalones, torceduras... una caída tras otra, y el cuerpo ya no se recupera tan bien como antes, como cuando éramos jóvenes y nos amábamos hasta los huesos. Este oasis en el que pretendemos vivir no es más que un traumatismo. Algo irreal en medio de un desinfectado desierto, estéril como un vulgar apósito.

David González Fernández

Todo se ha torcido, y las penas ya no se desinflamarán por mucho hielo que le sigamos poniendo.

Esta carta es una fractura definitiva.

Como ves, no he tenido valor para quedar contigo en la cafetería del hospital o en el museo de traumatología, y decirte todo esto calavera a calavera.

Y por favor, no quiero que pierdas el tiempo dejando pasar las horas en la sala de espera de la vida con la esperanza de que pueda caer otra vez entre tus extremidades superiores.

Sé feliz mi esternoncito.

Te querré siempre hasta la médula.

Tuyo y cercano,

Dr. Stephen Mills
Médico traumatólogo especializado en traumatismo
vertebral y torácico.
(Colegiado n° 78809 Universidad de Ohio)