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Resurge el eterno dilema de las medidas entre los distintos 
géneros narrativos. ¿Cuánto ha de medir un relato antes de 
considerarse novela corta o nouvelle? ¿Y a cuántas palabras 
se ha de restringir dicha nouvelle para que no se le conside-
re novela? ¿Se puede poner límite a un texto prosístico tan 
sólo para que pueda integrarse en un género y no en otro? 
Sinceramente, no lo creo.  
 Mario Benedetti, en su faceta menos célebre como teóri-
co, intentó buscar un término con el que acuñar aquellos 
textos que estaban entre el relato largo y la novela. Reutili-
zó el de nouvelle, pues el de novela corta no le acababa de 
convencer, pero lejos de tener en cuenta el número de pa-
labras, se basó en el factor de la transformación, distin-
guiendo al relato como género de la peripecia y al de la 
novela corta como el del proceso: «La nouvelle es el género 
de la transformación. A tal punto que no importa demasia-
do dónde se sitúe el resorte aparente de su trama (a dife-
rencia del cuento y la novela, donde ella es casi siempre un 
dato esencial) »1. Sin embargo, quince años antes de esta 
afirmación, el mismo autor pretendía delimitar la novela a 

                                                 
1 Benedetti, Mario: Sobre artes y oficios: ensayo. Editorial Alfa: 
Montevideo, 1968. 
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unas 45 000 palabras y la nouvelle a 20 0002. ¿Qué ocurre 
entonces con los textos que tienen 21 000 palabras? ¿Por 
qué considerar Los papeles de Aspern de Henry James como 

short-story ―como le gustaba llamarlo a su autor― y Otra 

vuelta de tuerca como novela si apenas hay cuarenta pági-
nas de diferencia entre ellas? 
 Por otra parte, Julio Cortázar asegura en 1980 que no es 
capaz dar una definición de cuento, que lo podría intentar 
definir por sus «características exteriores: obra literaria de 
corta duración, etcétera», para más tarde afirmar: «Todo 
eso no tiene ninguna importancia. Creo que era más impor-
tante señalar su estructura interna, lo que yo llamaría tam-
bién su dinámica, [lo que hace que] no solamente se fije en 
la memoria sino que despierte una serie de connotaciones, 
de aperturas mentales y psíquicas»3. Es evidente que Cortá-
zar no piensa en el número de palabras a la hora de definir 
un género, sino en sus resortes interiores. 
 Aun así, los especialistas se empeñan en acotar los tex-
tos por su longitud. Creo que no es una cuestión cantidad, 
al menos en lo que al microrrelato se refiere, sino más bien 
en una cuestión de percepción, de apreciación por parte del 
lector. Lagmanovich afirma: «Breve es aquello que, en mi 
lectura, percibo como breve; extenso es aquello que, en mi 
lectura, percibo como extenso»4. Y también que «Las nocio-
nes de extensión y de brevedad son relativas, ello implica 
que no se pueden definir en función de un número dado de 

                                                 
2 Benedetti, Mario: La realidad y la palabra. Destino: Barcelona, 
1990. 
 Por otra parte E.M. Foster, novelista y crítico publicó en 1927 su 
libro Aspects of the novel, fijando su longitud mínima en 50 000 
palabras. A lo que los críticos de la época contestaron con la 
misma pregunta: ¿Qué pasa entonces con los textos de 49 000 
palabras? 
3 Cortázar, Julio: Clases de literatura: Berkeley, 1980. Alfaguara: 
Buenos Aires, 2013, p. 32. 
4 Lagmanovich, David: El microrrelato. Teoría e historia. 
Menoscuarto: Palencia, 2006, p. 38. 
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palabras». Ahí está la clave: la brevedad es un tema de per-
cepción por parte del lector. Como bien apostilla José María 
Merino «[...] el microcuento más largo y el cuento más corto 
tienen la misma extensión, lo que suele confundir a los 
especialistas»5. 
 Establecer unas medidas de extensión tan sólo tiene sen-
tido en el mundo de la lírica: todos sabemos a qué reglas 
atenernos si queremos escribir un soneto, un terceto, una 
cuarteta, una lira, una décima, un romance o incluso un 
haiku, porque en el número de silabas, que no de palabras, 
reside su naturaleza. Sin embargo, en lo que atañe a los 
géneros prosísticos, dichas limitaciones pierden sentido. 
 Son microrrelatos aquellos textos de una sola línea6 y 
aquellos que ocupan cuatro páginas. La característica co-
mún entre ambos es que nacen, al igual que el relato y la 
poesía, con la intención de leerse en una sola sesión, y a 
diferencia de estos, con una tensión sostenida de principio 
a fin. Como ejemplo del primer caso, nos vale un microrre-
lato de Andrés Neuman de tan sólo siete palabras (cuatro 
en el cuerpo, más tres en el título, como veremos más ade-
lante en el capítulo dedicado a los títulos): 

                                                 
5 Merino, José María: La glorieta de los fugitivos. Páginas de 
Espuma: Madrid, 2007, p. 207. 
Merino también enuncia una fórmula en relación a la extensión de 
un cuento: «Intensidad, inversamente proporcional a extensión» 
en: Cutillas, Ginés S., «Creo firmemente en la multiplicidad de los 
mundos» (entrevista), Quimera. Revista de literatura, 374, enero 
2015, pp. 5-11; lo citado p. 7. 
6 «El microrrelato de una o dos líneas de texto es un tour de force, 
una demostración de habilidad narrativa extrema, pero no puede 
ser tomado como un modelo para una producción constante, ni 
siquiera para una producción abundante dentro de la obra de un 
autor». Lagmanovich, David: El microrrelato. Teoría e historia. 
Menoscuarto: Palencia, 2006, p. 14. 
Interesante la propuesta de Aloe Azid como antólogo en su libro 
Mil y un cuentos de una línea (Azid, Aloe: Mil y un cuentos de una 
línea. Thule Ediciones: Barcelona, 2007).  
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NOVELA DE TERROR7 

 
Me desperté recién afeitado. 

 
 Como ejemplo del segundo caso, el de cuatro páginas 
(en el libro que se publicó), pondré un microrrelato propio 
y explicaré a continuación el motivo por el que decidí in-
cluirlo en Un koala en el armario8, mi primer libro de mi-
crorrelatos. El texto en concreto se titula La puerta, y des-
taca por su longitud en un libro en el que la mayoría de los 
textos son de una página, algunos de dos páginas, siendo 
de tan sólo siete palabras el microrrelato más corto inclui-
do en él. Mis motivos para incluirlo como microrrelato los 
referiré tras su lectura9. 
 

LA PUERTA 
 
No difiere mucho de las demás. Es cierto que las otras son 
de madera y que esta es metálica. También lo es el hecho 
de que tiene dos hojas ―en lugar de una― que se abren 
por la mitad para dejar entrar o salir. Pero aparte de esas 
dos pequeñas diferencias, no es más que eso: una puerta.  
 Mentiría si dijera que no me intrigan los números que la 
coronan. Una escala del cero al nueve justo encima del 
marco superior donde siendo secuencial el orden en que 
se iluminan los dígitos no siempre llega al nueve, pero 
nunca dejan de hacerlo al cero.  

                                                 
7 Neuman, Andrés: Alumbramiento. Páginas de Espuma: Madrid, 
2009. 
8 Cutillas, Ginés S.: Un koala en el armario. Cuadernos del Vigía: 
Granada, 2010. 
9 Cuentos breves y extraordinarios, la famosa recopilación de Bioy 
Casares y Borges, está considerada como la primera antología de 
minificciones, para muchos también el primer libro de 
microrrelatos. En ella nos encontramos cerca de cien textos que 
van desde dos líneas hasta cuatro hojas, siendo la medida de una 
página la más usual. 
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 No he podido resistir la tentación de asomarme al inte-
rior y me ha sorprendido encontrar un cubículo de dos 
por dos metros con espejos por todos lados. Supongo que 
en cuanto se cierra, alguna de las otras tres paredes se 
abre para dar acceso a…  
 Me he sentado aquí, en el hall del hotel, a estudiarla 
atentamente y a apuntar en este cuaderno todo lo que en-
tra y sale para intentar deducir algunas reglas. 
 A las 19:45 entra una pareja formada por un hombre y 
una mujer relativamente jóvenes, treinta y tantos él, vein-
titantos ella. Los números se iluminan sucesivamente has-
ta llegar a cinco y luego comienzan de nuevo la cuenta 
atrás hasta el cero. Cuando se abre, la pareja ha envejeci-
do al menos treinta años. Él ahora parece rozar los seten-
ta y ella los sesenta. Corolario número 1: El pequeño cuar-
to que encierra la puerta de doble hoja, aplicado en una 
intensidad de cinco sobre una joven pareja cogida como 
muestra, la envejece alrededor de tres décadas. Se observa 
también que salen vestidos de forma diferente. Quizá sólo 
se trate de un vestidor que envejece. 
 A las 19:52 entra un niño de unos trece años. La escala 
llega a tres, donde esta vez permanece un rato. No es has-
ta que llega otro joven, de unos quince, que la puerta no 
se abre. Misteriosamente el chico de trece ya no está. El 
segundo adolescente es engullido por el cuarto de los es-
pejos aplicándosele una intensidad de cuatro grados. La 
puerta se abre de nuevo. Tampoco hay nadie. Corolario 
número 2: La puerta hace desaparecer a las personas me-
nores de dieciséis años si van solas. De ahí, la placa que 
prohíbe usar el vestidor a niños que no vayan acompaña-
dos de una persona mayor. 
 A las 20:05 entra una pareja octogenaria. Según mis 
cálculos y aplicando el corolario número 1 por el que au-
mentan treinta años, no creo que salgan vivos de esta. In-

tensidad ocho. Veinte minutos después ―20:25―, com-

pruebo que mis conjeturas son correctas: no vuelven a sa-
lir. En cambio entran dos chicas veinteañeras muy son-
rientes a quienes se les aplica una intensidad de seis gra-

dos ―¿de qué dependerá la fuerza aplicada?―. El resulta-

do son dos chicos de raza negra que ya no sonríen. Coro-
lario número 3: El estado de ánimo es una variable más 
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que, combinada con la intensidad, produce cambios en 
sexo, raza y en el mismo estado de ánimo. La edad se 
mantiene. 
 Hasta las 20:48 no sucede nada más. Esta vez la puerta 
se cierra sin que nadie haya entrado y se aplica una inten-
sidad cuatro. Cuando desciende al cero, salen juntos los 
dos jóvenes desaparecidos vestidos con ropa deportiva. 
Rectificación al corolario número 2: No hace desaparecer a 
los menores de dieciséis años, simplemente los retiene. 
Corolario número 4: Para vestirse con ropa deportiva es 
necesario más tiempo. 
 Me entra hambre con tanto descubrimiento seguido. He 
llegado a la conclusión de que las combinaciones de las 
variables son infinitas y que me llevaría años crear una 
tabla donde reflejar mis hallazgos. Antes de irme a cenar, 
decido probar el vestidor por mí mismo para dar por ce-
rrada la investigación. Aprovecho que la puerta está abier-
ta para meterme dentro. Me observo en los espejos. Sigo 
teniendo la misma apariencia. Espero un rato a que se cie-
rre la puerta y a que se abra una de las paredes, quizá con 
ropa colgando de perchas. No sucede nada. Espero un rato 
más. Me muevo. Nada. Decido saltar. Es al tercer salto 
cuando se cierra la puerta. Corolario número 5: para po-
ner en marcha el vestidor hay que saltar tres veces.  
 Veo que en la parte interior del marco también se mues-
tra la escala. Intensidad ocho. No dejo de observarme en 
los espejos. No detecto nuevas arrugas, ni cansancio, mi 
ropa no cambia. 
 Al abrirse la puerta se me escapa un grito. Los octogena-
rios muertos aparecen delante de mí con la misma ropa 
que llevaban. El hall ha desaparecido. Detrás de ellos, un 
largo pasillo con infinitas puertas a los lados. ¿Es el cielo?, 
pregunto. ¿Baja?, preguntan ellos. A lo que respondo que 
sí con lágrimas en los ojos mientras sollozo que todavía 
no estoy preparado. Entran. No dejamos de vigilarnos mu-
tuamente durante el proceso de reencarnación. La inten-
sidad baja hasta cero. En cuanto se abre la puerta, el hall 
aparece de nuevo ante mí. Me lanzo a besar el suelo. Gra-
cias a Dios, sigo vivo. 
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 En este texto el personaje no crece, no se desarrolla, no 
evoluciona, carece de nombre al no ser relevante, porque 
todo gira en torno a un objeto. La clave del texto es el juego 
velado que le planteo al lector; reinventar el concepto de 
ascensor concibiéndolo aquí como una puerta normal, y 
haciendo de ella el leitmotiv del texto. ¿Creéis que este mi-
crorrelato tan extenso podría definirse como relato? Tal y 
como entiendo yo los géneros, la respuesta es no, y a día de 
hoy, ningún teórico ha planteado lo contrario.  
 ¿Se podría entonces poner límites a un microrrelato se-
gún la cantidad de palabras que lo conforman? Según mu-
chos autores sí. Mientras que para Irene Andres-Suárez y 
Lauro Zavala no debe exceder de una página con el fin de 
que el lector, de un solo vistazo, se haga la idea de su longi-
tud, reforzando así la unidad de impresión ―una página, 

un microrrelato―, existen otros autores, como David Lag-

manovich o Juan Armando Epple, que afirman que puede ir 
desde unas pocas líneas hasta tres páginas ―¿y por qué no 

cuatro?―. En cualquier caso se ha de hacer uso de la eco-

nomía narrativa, de la precisión lingüística y de la elipsis. 
Tal y como afirma Juan Pedro Aparicio, «El microrrelato 
está gobernado por leyes distintas de las que gobiernan las 
otras formas de literatura, y no lo distingue del cuento clá-
sico sólo el tamaño y la concisión, sino también, y sobre 
todo, su naturaleza intrínsecamente elíptica»10. 
 
 
 
  
  
 El mismo Lagmanovich se desdice en cuanto a estipular 
una longitud: «En el fondo, la cuestión de la extensión es 
secundaria. Cada escritor determina lo que considera cuen-

                                                 
10 Andres-Suárez, Irene: El microrrelato español. Una estética de la 
elipsis. Menoscuarto: Palencia, 2010, p. 51. 

Paradójicamente, cuanto más se trabaja 
un microrrelato, menos extenso resulta. 
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to, lo que es un cuento breve, y lo que es un microrrelato. 
Es que la percepción de la extensión o de la brevedad varía 
constantemente de acuerdo con una serie de parámetros: 
condicionamientos sociales, influencias de sistemas narra-
tivos cercanos, preferencias individuales. Lo social, lo esté-
tico y lo psicológico actúan en forma simultánea. Por ello, 
pretender una rigidez conceptual en esta materia es inú-
til»11. 
 Por otra parte, Andrés Neuman en el epílogo de El que 

espera afirma: «La estructura ―y no la extensión― es […] el 

factor fundamental que distingue a los microcuentos»12, 
explicando que en los microrrelatos se difumina la estruc-
tura habitual de planteamiento-nudo-desenlace. 
 Hay otros autores, como Juan José Millás, que sobre el 
planteamiento de géneros y extensiones responde en una 
entrevista: «No me interesan mucho las cuestiones relacio-
nadas con la nomenclatura. Qué más da, llámalo como 
quieras. Si es bueno, es bueno. En mi caso, con el articuen-
to, la primera vez que recopilé una serie de textos, pensé 
que eran un híbrido entre el artículo periodístico y el cuen-
to. [...] Estos textos eran muy confusos desde el punto de 
vista del género y justamente ahí residía su atractivo, en el 
desconcierto causado al lector»13. Ese desconcierto que 
nombra Millás es el que debemos transmitir a nuestros lec-
tores. ¿La extensión? La necesaria, eso sí, siempre que man-
tengamos la atención del lector mediante la tensión14 narra-

                                                 
11 Lagmanovich, David: La otra mirada. Menoscuarto: Palencia, 
2005, p. 23. 
12 Neuman, Andrés: El que espera. Anagrama: Barcelona, 2000, pp. 
137-144. 
13 Cutillas, Ginés S., «Señores, anuncio que a partir de hoy 
renuncio a la lectura» (entrevista), Quimera. Revista de literatura, 
354, mayo 2013, pp. 5-10; lo citado p. 9. 
14 «En el caso del microrrelato, aceptar que la brevedad sea la 
única ejecutoria del género trae a este campo aforismos, versos 
desarraigados de su poema, productos instantáneos de la 
escritura más o menos automática, restos de diversos naufragios 
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tiva, y logremos que lo conciba como una unidad indivisible 
de lectura. La sustentación de dicha tensión será la que 
dictamine la extensión del texto. 
  

                                                                                                   
autoriales, lo que puede ser valioso desde la perspectiva de diluir 
fronteras entre géneros literarios pero también puede llevar 
consigo el abandono de la imprescindible tensión que debe estar 
en la sustancia misma del relato» en: Merino, José María “Relatos 
mínimos”, Revista de libros, 70: octubre, 2002, pp. 36-37. 


