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Ofrecer a las víctimas la oportunidad de mirar a los ani-
males. No obstante la mirada del intruso no encontrará la 
de animal alguno en todo el zoológico. Como máximo, los 
ojos del animal vacilan y luego pasan de largo. Miran de 
lado. Miran sin ver más allá de los barrotes. Escudriñan 
mecánicamente. Están inmunizados contra el encuentro 
porque ya nada puede ocupar un lugar central de interés. 
Aquí reside la consecuencia última de su marginación. 
Aquella mirada entre el hombre y el animal, que proba-
blemente desempeñó un papel fundamental en el desarro-
llo de la sociedad humana y con la que, en cualquier caso, 
habían vivido todos los hombres hasta hace menos de un 
siglo, esa mirada se ha extinguido.   

JOHN BERGER. ¿Por qué miramos a los animales?, 1977 

 
 

                                                 
1 Se fusionan y actualizan aquí, con modificaciones sustanciales, 
dos trabajos previos de sus autores. Por un lado, la conferencia de 
Nieves María Concepción Lorenzo titulada «Bestiarios, animales y 
otras especies en la minificción hispanoamericana» e impartida en 
el Ier Simposio Canario de Minificción (Universidad de La Laguna, 
25, 26 y 27 de noviembre de 2015). Y, por otro, el apartado titula-
do «La fábula y el bestiario» de la tesis doctoral de Darío Hernán-
dez: El microrrelato en la literatura española: Modernismo y Van-
guardia (Tenerife: SPULL, 2013).   
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Podríamos pensar que los fabularios y los bestiarios cum-
plen la función de mantener el diálogo entre el hombre y el 
animal, a la vez que, bajo una máscara, se representan de 
modo alegórico las virtudes y los vicios humanos. A medida 
que las sociedades se fueron desarrollando, el hombre se 
distanció de la naturaleza y, consecuentemente, la sociedad 
se convirtió en un engranaje —del que no cesó de quejarse 
Ernesto Sábato— en el que todo puede ser medido y ponde-
rado. Por su parte, Fernández Porta señala que el tema de 
«la banalización del animal en la sociedad de consumo» 
resulta un ejemplo notorio de la destrucción del sistema 
simbólico heredado que hemos perdido en las sociedades 
modernas» (2002). Con todo, no se ha interrumpido la flo-
ración de fabularios, bestiarios, insectarios, bicharios y de-
más animalarios de distinto tipo —incluso Ricardo Piglia no 
pudo sustraerse a la tentación y, en 1967, escribe un jaula-
rio para recluir prodigiosos seres humanos—. 
 Estas reflexiones pretenden un acercamiento crítico a 
dos géneros aparentemente olvidados: la fábula y el bestia-
rio, que con relativa insistencia adoptan en la época con-
temporánea el formato de la minificción, bien organizándo-
se como un compendio propiamente —a la usanza canónica 
de los fabularios y bestiarios tradicionales—, bien como 
textos autónomos destinados a contar, describir o 
(re)presentar, según el caso, seres prodigiosos de naturale-
za zoomórfica. Es momento, por tanto, de analizar el fe-
nómeno desde una nueva perspectiva que tenga en cuenta 
las semejanzas y diferencias de los diversos géneros micro-
textuales, entre ellos la fábula, el bestiario, el microrrelato, 
el poema en prosa o el microensayo, y las múltiples formas 
de presentarse ante el lector: fabularios, bestiarios, colec-
ciones de microrrelatos, poemarios en prosa, libros misce-
láneos… 
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El microrrelato fabulístico y la fábula. Semejanzas y 
diferencias. 
Así pues, podemos iniciar este trabajo con la comparación 
entre el microrrelato y la fábula, un género didáctico-
ensayístico pero también de carácter narrativo y, general-
mente, de extensión breve. Sin duda alguna, este género de 
antigua procedencia ha sido una muy notable influencia 
para muchos autores de microrrelatos, lo cual no quiere 
decir, como tratamos de demostrar aquí, que las fábulas 
sean microrrelatos ni que los microrrelatos que podemos 
llamar fabulísticos —esto es, cuyos protagonistas son ani-
males— sean fábulas en estricto sentido. Angelo Marchese, 
en su Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, 
define la acepción de fábula que a nosotros nos concierne 
como 
 

una composición breve, constituida en la mayor parte de 

los casos por un solo episodio ―alguna vez dos, fuerte-

mente ligados― que puede estar compuesta en prosa o en 

verso, cuyos protagonistas son animales o seres inanima-
dos, y que comporta un propósito moral o ideológico. La 
fábula literaria se termina casi siempre por unos pocos 
versos o palabras, de carácter gnómico, que constituyen la 
moraleja. En las literaturas occidentales los orígenes del 
género pueden situarse en Esopo y Fedro, que tuvieron 
gran difusión en la Edad Media (los Ysopetes, historiados o 
no) y, en la Península, entraron en relación con una tradi-
ción oriental a través de libros como la Disciplina clericalis 
o el Calila e Dimna: citemos las fábulas incluidas en el Li-
bro de buen amor. La fábula, olvidada como género en el 
Renacimiento, se volvió a cultivar en el siglo XVII francés 
(La Fontaine) y en el XVIII español, con finalidad morali-
zadora (Samaniego) o didáctico-satírica (Iriarte). No olvi-
dada en el XIX (Harzenbusch, Campoamor, Príncipe fue-
ron sus principales cultivadores), sus formas, con inten-
ción irónica, han sido rescatadas hoy. Piénsese en las Fá-
bulas de Luis Goytisolo o en Bestiario de Arreola. (2000: 
161-162) 
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 A partir de esta definición, podemos establecer una serie 
de más que significativas diferencias entre el microrrelato y 
la fábula. En primer lugar, aunque ambos géneros coinciden 
en la brevedad, «no hay en los fabulistas un concepto claro 
sobre la extensión, un aspecto que constituye preocupación 
fundamental en los microrrelatistas» (Lagmanovich, 2006: 
98); para los primeros, la brevedad sería una opción, aun-
que estereotipada por su uso recurrente y tácitamente 
aceptada como elemento característico, mientras que, para 
los segundos, sería una verdadera obligación formal, dado 
que se trata de uno de los rasgos invariables del género que 
cultivan. En segundo lugar, las fábulas, a pesar de poder 
presentarse indistintamente en prosa o en verso, fueron en 
la mayoría de los casos compuestas en verso; los microrre-
latos, sin embargo, aunque potencialmente podrían del 
mismo modo ser elaborados mediante la versificación, lo 
cierto es que, tal y como la historia del género confirma y 
como ocurre con el cuento, la novela corta o la novela, 
muestran una clara preferencia por su escritura en prosa. 
En tercer lugar, hay que tener en cuenta que, a partir del 
siglo XVIII, se fue imponiendo en las fábulas el protagonis-
mo de los animales y de los seres inanimados, hasta con-
vertirse esto en una de sus características fundamentales, 
de la que se han valido tan sólo los denominados microrre-
latos fabulísticos, pues, por el contrario, la inmensa mayo-
ría de los microrrelatos, es decir, los no fabulísticos, están 
protagonizados por personajes humanos. Una observación 
interesante al respecto es la que hace Enrique Turpin Avilés 
en su artículo titulado «El género de la fábula en los noven-
ta: inflexiones y propuestas», donde analiza las similitudes 
y diferencias entre la fábula tradicional y la contemporá-
nea, comparación que nosotros podemos extender a los 
microrrelatos fabulísticos, en los que, de igual manera,  
 

se invierte, entonces, la fórmula clásica que ilustraba la 
condición humana desde el mundo irracional para acabar 
reflejando esa misma condición en el mundo no humano, 
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acaso como respuesta al proceso deshumanizador ―

inhumano― que vive la sociedad contemporánea: se pasa 

de la humanización a la animalización del referente prin-
cipal de la fábula. En la fábula tradicional, el animal as-
ciende, pues se humaniza; en la contemporánea, al con-
trario, el hombre se animaliza, proceso enfatizado por la 
ironía, que sirve como recurso fundamental para actuali-
zar las leyes de la fábula. (Turpin Avilés, 2001: 735) 

 
 En cuarto y último lugar, si hay algo que resulta definiti-
vo a la hora de separar estos dos géneros es el valor intrín-
seco de carácter didáctico-moralizante de las fábulas. De 
esta forma, podemos asegurar que las intenciones con las 
que las fábulas han sido compuestas a lo largo de la histo-
ria no se corresponden con los propósitos creativos de los 
microrrelatistas, cuyos objetivos inmediatos son meramen-
te estético-literarios, lo que no quiere decir que no esté 
presente en sus microrrelatos el sustrato ideológico y mo-
ral que cualquier autor de una obra artística deja impreso 
en sus creaciones, tratando frecuentemente también, de 
una forma más o menos implícita, de modificar el pensa-
miento y transformar las ideas del receptor, pero, y en esto 
está la clave, «sin que se instaure por ello una función alec-
cionadora» (Turpin Avilés, 2001: 737), norma genérica inva-
riable de las fábulas.   
 En definitiva, distinguir como lectores lo que son las 
fábulas de lo que hemos venido denominando como micro-
rrelatos fabulísticos puede resultar complicado en algún 
caso aislado, pero, en general, bastaría con una sencilla 
lectura comparativa para darnos cuenta de la gran distancia 
existente entre, por ejemplo, las Fábulas literarias (1782) de 
Tomás de Iriarte y otras obras como La oveja negra y de-
más fábulas (1969) de Augusto Monterroso, integrada por 
cuarenta microrrelatos fabulísticos, a los que Mireya Camu-
rati se refirió en su momento, no obstante, como si de fábu-
las propiamente dichas se tratara, comentando que «mu-
chas de ellas son muy breves (no más de cuatro o cinco 
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líneas), y se acercan casi a la concisión del poema. Sin em-
bargo, y aunque sin descuidar el aspecto formal de su obra, 
lo que más importa a Monterroso es expresar a través de 
sus páginas una crítica de la sociedad y sus defectos. Esto 
lo logra con el uso de la sátira velada o manifiesta, no exen-
ta a veces de cierto triste desencanto» (Camurati, 1978: 
152).  
 También el bestiario, desarrollado fundamentalmente en 
la Edad Media, se ha convertido en uno de esos géneros 
rescatados por la minificción literaria y que ha conseguido 
influir y ser recuperado como fuente de inspiración por una 
gran cantidad de microrrelatistas, pero, repetimos, tampo-
co quiere decir esto, como veremos a continuación, que los 
textos integrados en los bestiarios puedan considerarse 
microrrelatos, ni que los microrrelatos incluidos en libros 
basados en la estética del bestiario sean realmente como 
aquellos. 
 
 
Las colecciones de microrrelatos y los bestiarios. Entre lo 
narrativo y lo descriptivo. 
Pero, ¿qué es un bestiario? Según el Glosario para el estudio 
de la minificción establecido por Lauro Zavala, un bestiario 
es una «colección de descripciones muy breves de animales 
reales o imaginarios» (2004: 341). Es decir, que pese a que 
en los bestiarios pudiesen aparecer a veces relatos sobre 
animales reales, mitológicos o fantásticos, lo que mayor 
presencia tenía eran, sobre todo, las descripciones y dibu-
jos de los mismos, y donde se alternaba, por tanto, lo na-
rrativo con lo descriptivo, lo ficcional con lo histórico y lo 
simbólico con lo objetivo. Si comparásemos, por ejemplo, 
los textos editados por Ignacio Malaxecheverría en su Bes-
tiario medieval. Antología (2002), extraídos de antiguos y 
diversos bestiarios, con algunos de los textos que compo-
nen la obra de Juan José Arreola titulada ni más ni menos 
que Bestiario (1959), nos percataríamos en seguida de las 
diferencias entre uno y otro caso; conste, asimismo, que no 
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todas las minificciones literarias que Arreola introduce en 
su obra están relacionadas con el mundo animal ni que 
tampoco todas pueden ser definidas como microrrelatos, 
precisamente por ver mermada su condición narrativa en 
beneficio de lo descriptivo. 
   Al igual que los libros de fábulas, también los bestiarios 
gozaron en su momento de un importante carácter didácti-
co e, incluso, moralizante, cuando se intentaba explicar a 
través de ellos, por ejemplo, el valor simbólico de los dis-
tintos animales desde una perspectiva cristiana (ver Char-
bonneau-Lassay, 1997). Siguiendo la máxima horaciana, se 
trataba de «enseñar deleitando»2, es decir, procurando ins-
truir intelectual y moralmente a los lectores pero emplean-
do para ello todos los recursos retóricos y estéticos que se 
pudiese para hacer más grata y efectiva la recepción de las 
obras y la aprehensión de sus mensajes. Muchos de estos 
bestiarios fueron tomados en su época como auténticos 
tratados zoológicos, aunque las descripciones de animales 
reales se hiciesen simbólicamente o se entremezclasen con 
las de otros seres mitológicos o fantásticos. De la misma 
forma ocurría con los lapidarios y los herbarios, primitivos 
ensayos pseudocientíficos sobre gemología y botánica, en 
los que las respectivas definiciones físicas de las piedras 
preciosas y de las plantas se fundían constantemente con 
lo astrológico, lo mágico y lo sobrenatural. «El carácter de 
ficcionalidad que los géneros didácticos alcanzaron en el 

                                                 
2 Según Horacio, una de las claves para llevar a cabo su máxima 
era, además, la concisión: «Aut prodesse uolunt aut delectare 
poetae / aut simul iucunda et idonea dicere uitae. / Quicquid 
praecipies, esto breuis, ut cito dicta / percipiant animi dociles 
teneantque fideles. / Omne superuacuum pleno de pectore ma-
nat.» O sea: «Los poetas quieren ser útiles o deleitar o decir a la 
vez cosas agradables y adecuadas a la vida. Cualquier precepto 
que se dé, que sea breve, para que los espíritus dóciles capten las 
cosas dichas de una forma concisa y las retengan con fidelidad. 
Todo lo superabundante se escapa de un corazón demasiado 
lleno.»‒ (Horacio, 1987: 157 y 140). 
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Renacimiento, hasta el punto de borrar los límites entre 
ambas modalidades, preside ya el tratado medieval. Más 
que como género histórico o teórico, cabría hablar de él 
como una denominación muy flexible y general, susceptible 
de ser aplicada a obras en prosa de ficción o a obras de tipo 
científico y didáctico» (García Berrio, 1995: 224).  
 Poco tienen que ver, desde el punto de vista estructural, 
pragmático e histórico, por consiguiente, los fabularios y 
los bestiarios con las modernas colecciones de microrrela-
tos y otras minificciones, por mucho que algunas de estas 
últimas se hayan inspirado en aquellos. No obstante, en 
términos generales, coincidimos con aquellos investigado-
res que han hecho hincapié en la idea de la revitalización 
que, gracias a la evolución de la minificción literaria, han 
experimentado géneros en desuso tales como la fábula y el 
bestiario3, de ahí que dediquemos nuestro siguiente apar-

                                                 
3 Salvo por la postura de corte transgenérico desde la que analiza 
el asunto, que erróneamente confunde el cuento con el microrre-
lato y hace de este último el punto de convergencia de diversos 
géneros, podemos decir que participa de esta idea, por ejemplo, 
Violeta Rojo (1996: 42): «A partir de Sklovsky y Tomachevsky es 
factible pensar que los nuevos géneros y sub-géneros se pueden 
crear por la infiltración de formas activas o de formas desapareci-
das en otras formas activas. Esto no hace que desaparezca la for-
ma activa matriz, sino que se cree una nueva, o quizás un nuevo 
género, o sub-género. Esta nueva forma será distinta a las origina-
les, pero al mismo tiempo conservará rasgos de las nuevas. Por 
supuesto, esta infiltración de géneros no se da con todas las for-
mas activas y desaparecidas al mismo tiempo, sino, por lo general, 
uno por vez. 
 »De esta manera tenemos la forma activa del cuento, a la que se 
unen, en distintas ocasiones, la forma activa poesía, la forma acti-
va ensayo, y varios tipos de formas desaparecidas: la fábula, el 
aforismo, la alegoría, la parábola, los proverbios. Es así como se va 
creando un nuevo tipo de cuento, que es muy breve, porque estas 
formas suelen ser breves (aunque también se podría pensar que 
las adopta precisamente porque al ser breves convienen mejor a 
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tado, núcleo de este trabajo, al estudio y análisis de este 
zoológico imaginario desarrollado en la literatura hispánica 
contemporánea en función de una selección de obras canó-
nicas y de colecciones de textos minificcionales que recrean 
estas criaturas inventadas e inventariadas y que, a partir de 
este momento, denominaremos animalarios, entendiendo 
este como un hiperónimo capaz de integrar conceptual-
mente a los fabularios, los bestiarios y las diversas colec-
ciones minificcionales dedicadas al mundo zoológico.  
 
 
Bestias, animales y otras especies en la minificción his-
pánica 
En cuanto a la tradición del animalario en la literatura his-
pánica4, deviene muy suculenta y tiene en su haber emble-
máticas colecciones a las que se van sumando nuevos li-
neamientos: Piedras, flores, bestias de Moguer, proyectado 
por Juan Ramón Jiménez en 1916 y hoy accesible en Elejías 
andaluzas II (2007); Bestiario, de José Moreno Villa, conte-
nido en Evoluciones. Cuentos, caprichos, bestiario, epitafios 
y obras paralelas (1918); Bestiario (1951), de Julio Cortázar; 
Manual de zoología fantástica (1957), de Jorge Luis Borges y 
Margarita Guerrero; Punta de plata (1959), de Juan José 

                                                                                                   
su índole particular) y que cumple en su constitución la teoría 
clásica de la formación de nuevos géneros».  
4 Si tuviésemos que establecer un paralelismo entre el animalario 
hispanoamericano y el animalario europeo (incluyendo aquí, claro, 
a España), quizá advertiríamos que en la tradición y en el imagina-
rio del viejo continente ha habido una mayor tendencia a generar 
seres extraños y, además, por varios sistemas de composición: un 
proceso de degradación del ser humano, la mezcla de reinos, la 
hibridación, la metamorfosis, la sustitución, la disociación, etcéte-
ra. Todo ello deriva en hombres-lobo, vampiros —excluidos por 
parte de Borges de su bestiario—, homúnculos, sátiros, centauros, 
duendes, gárgolas, sirenas…; o bien en animales gigantes (tortu-
gas, ratas, perros, grifos), animales híbridos (gallinas con lana o 
corderos vegetales)… 
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Arreola; De la vida de nuestros animales (1967), de Horacio 
Quiroga; La oveja negra y demás fábulas (1969), de Augus-
to Monterroso; Bestiario (1988) y Zoopatías y zoofilias 
(1992), de Javier Tomeo; Los animales prodigiosos (1989), de 
René Avilés Fabila; Bestiario urbano (1989), del chileno Ri-
cardo Cantalapiedra; El recinto de animalia (1999), del me-
xicano Rafael Junquera; o, incluso, antologías mencionables 
aquí como Yo no canto, Ulises, cuento. La sirena en el micro-
rrelato mexicano (2008), editada por Javier Perucho. Sin 
embargo, a simple vista, pareciera que la atracción por la 
fauna ha decaído en los últimos tiempos para unos escrito-
res y una comunidad lectora más identificada con otros 
temas, géneros y formatos, y en la que el trasvase de in-
formación por vías electrónicas ha generado una transfor-
mación en el horizonte de expectativas. Ahora bien, la in-
corporación de la imagen y de otros lenguajes, como la pu-
blicidad o el cómic, constituye toda una vía de nuevas posi-
bilidades de escritura y de lectura para los animalarios mi-
nificcionales, amén del creciente interés que se viene ges-
tando en los últimos años por las relaciones entre la litera-
tura y el medio ambiente o la interdependencia entre los 
seres humanos y los animales, y que se ha venido a llamar 
ecoliteratura o literatura de la naturaleza. De ahí que la 
Relación de seres imprescindibles (1998) del palmero Anelio 
Rodríguez Concepción, la colección de minipoemas titulada 
Bichario (2000) del uruguayo Saúl Ibargoyen, el Bestiario 
(2002) de Andrés Rábago (El Roto), el Nuevo álbum de zoo-
logía (2013; Álbum de zoología, 1985) de José Emilio Pache-
co, el flamante Bestiario (2015) de Miguel Ángel Maldonado 
o el reciente libro del tinerfeño Nilo Palenzuela titulado 
Animales impuros (2017), sin ánimo de prolongar más la 
interminable lista, muestran la buena salud de un género 
que está «vivito y coleando». En este punto de nuestro re-
corrido, tenemos que ser conscientes de que en las letras 
hispánicas subyace, por un lado, todo un sustrato animalís-
tico aún por estudiarse y, por otro, una vía escritura que 
parece renovarse constantemente desde el formato tradi-
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cional de los bestiarios, en que la descripción ocupaba un 
lugar central, a la reformulación del género gracias a meca-
nismos como el humor negro, la risa y la provocación, aun-
que tampoco están exentos la nostalgia, el homenaje paró-
dico y el intertexto. 
 A la hora de analizar algunas hipótesis sobre las causas 
del boom de la minificción hispanoamericana (y, por exten-
sión, también española), Dolores Koch alega que esta no 
solo «inserta formatos nuevos no literarios [procedentes] 
de los medios modernos de comunicación», sino que resca-
ta «formas literarias antiguas de carácter breve, como las 
fábulas y los bestiarios» (1981: 124). Este revival de los 
géneros «animalísticos» supone, por tanto, un diálogo con 
la cultura y la tradición, que funcionaría como un hipotex-
to, y una nueva perspectiva que incorpora la ironía, la co-
micidad y, muy especialmente, la parodia. Así, para referir-
se a esta nueva etapa del animalario minificcional, Lauro 
Zavala insiste en la «relectura irónica de los bestiarios sur-
gidos durante la Colonia» como tradición privativa de Amé-
rica: «Cuando los cronistas de Indias escuchaban las des-
cripciones de sus informantes indígenas acerca de la fauna 
local, estos cronistas españoles se encontraban en la nece-
sidad de realizar una doble traducción. Es decir, de una 
lengua a otra, y del conocimiento de la fauna europea a 
aquello que parecía ser producto de la imaginación» (2007). 
Aunque podemos pensar que, grosso modo, estas «descrip-
ciones poéticas de animales inexistentes» del discurso de 
las crónicas «está ausente en la escritura europea y en el 
resto del mundo», como manifiesta el estudioso mexicano, 
habría que tener en cuenta que el bestiarium forma parte 
de los arquetipos y del imaginario de todas las culturas, 
como ha quedado demostrado suficientemente en numero-
sos trabajos. Por otra parte, aunque Zavala concluye que los 
bestiarios europeos son de carácter «peyorativo», pues se 
trata de un muestrario de seres humanos bestializados, 
sostenemos que esas criaturas de lo imaginario se identifi-
can por una naturaleza ambigua, «una transgresión no 
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transgresiva», cuya ponderación, en efecto, se rompe por 
todos los cambios históricos que se van a suceder a partir 
del siglo XV (ver Kappler, 1986). En todo caso, los célebres 
bestiarios medievales —el Physiologus, las Etimologías de 
San Isidoro de Sevilla o el Bestiario de Oxford, por nombrar 
los más conocidos— se trasvasaron a América y quedaron 
registrados en las crónicas, que intentaban explicar la nue-
va realidad, como bien lo demuestra el profesor Juan Gil en 
su trabajo Mitos y utopías del descubrimiento.  
 En la historia de la minificción, se reconoce la década del 
50 como la etapa de emergencia del animalario en la litera-
tura hispanoamericana, con precedentes en la literatura 
española como el libro Piedras, flores, bestias de Moguer de 
Juan Ramón Jiménez o el  
 Bestiario de José Moreno Villa. Pero este auge coincide 
en Hispanoamérica, por otra parte, con la renovación del 
cuento y, en general, con el afianzamiento de los logros de 
las vanguardias y la consolidación de la nueva novela his-
panoamericana.  
 Así pues, antes de centramos en los títulos emblemáti-
cos de los animalarios minificcionales de mitad de siglo, 
resulta una referencia obligada la figura del escritor mexi-
cano José Juan Tablada. Y, en ese sentido, las relaciones 
entre el kaiku y la minificción en tanto poéticas del instante 
—estudiadas por Dolores Koch— avalarían la idea manifies-
ta de Diego Golombek que concibe los microrrelatos como 
«haikús extendidos» (Rotger y Valls, 2005: 249). De manera 
que, la publicación del exquisito poemario de haikus titula-
do Un día... Poemas sintéticos —una auténtica pieza de mu-
seo—, que el poeta José Juan Tablada publica en 1919, 
sienta las bases de la historia de las relaciones entre la mi-
nificción y el animalario, y este es un hecho en el que ha-
bría que insistir suficientemente. Tal vez los dibujos circu-
lares del libro de Tablada, sin duda deudores de la estética 
del modernismo (pinceladas tenues y fugaces), pueden 
despistar la novedad de la propuesta, en la que texto e 
imagen están perfectamente integrados y en directa corres-
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pondencia con un kigo que vendría a ser la palabra que 
marca el ‘referente’ o ‘momento del día’. De este modo, este 
poemario —del que vieron la luz doscientos ejemplares— 
constituye, en cierta medida, una «animología modernista», 
por los temas (la belleza, el exotismo), la estética y las imá-
genes. Pero estos minitextos y los sugerentes dibujos del 
autor, que no dejan de sorprendemos a pesar del tiempo 
transcurrido, coloreados a mano por el propio Tablada y 
sus amigos, hay que entenderlos como una fusión de dos 
culturas (una síntesis como dice el subtítulo) en un momen-
to en el que las búsquedas culturales y literarias tienden a 
convertirse en un fenómeno internacional. En el prólogo del 
libro, el autor insiste en el propósito de poetizar lo instan-
táneo («el instante quise clavar en el papel»), pero no tanto 
como ‘tiempo detenido’ sino como la naturaleza americana 
y sus formas (aves, insectos, árboles, frutas, plantas, flores 
y otras especies), capturadas en un ‘momento concreto y 
finito del día’: la mañana, la tarde, el crepúsculo y la noche. 
Por supuesto, el ojo del naturalista y del miniaturista de 
estos poemas sintéticos ya no es el del escritor del nativis-
mo ni del regionalismo hispanoamericano, que mimetizaba 
el terruño y las esencias locales, pues, más que ver «lo real 
(el bestiario, las frutas del trópico)» apreciamos la óptica 
del que ve: «una mirada irónica y jubilosa a la vez» (Sucre, 
1985: 79). El resultado del poemario es magistral y Guiller-
mo Siles (2007, 76) lo valora como «una suerte de álbum en 
el que encontramos fotografías [...] de su pequeño paraíso, 
captadas en diferentes instantes [...]. [En este poemario] ya 
está presente la idea del libro armado como una colección 
dispuesta en serie, tal y como veremos en los escritores 
más significativos del microrrelato». 
 Con todo, la obra de Tablada pasó desapercibida para 
los críticos y los lectores, y será precisamente a mitad de 
siglo cuando se produce la publicación de algunos animala-
rios canónicos. En primer lugar debe figurar —y no solo por 
criterio temporal— el Manual de zoología fantástica (1957), 
que Borges publica con Margarita Guerrero —ya menciona-
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do—, que reaparecerá diez años más tarde con el título El 
libro de los seres imaginarios, cuya nómina se amplía con 
treinta y cuatro nuevos seres no zoomórficos. En modo 
alguno este bestiario, «acaso el primero en su género», dice 
Borges, debiera considerarse una obra marginal del escri-
tor, no solo porque sintetiza toda una babel intertextual, 
sino porque constituye un claro referente para autores de 
animalarios posteriores. Con respecto a la imaginería del 
«manual», a partir de 1984 se han venido realizando edi-
ciones con ilustraciones del artista mexicano Francisco To-
ledo, realizadas con la técnica del dibujo y la acuarela, que 
representan esa idea del «jardín mitológico» borgiano. A 
través de la lectura y la contemplación de las distintas es-
pecies (el ave Fénix, el minotauro, el uroboros, los animales 
esféricos, el behemoth o el mono de la tinta, entre otros), el 
lector suplanta la identidad del «chico» del prólogo al que 
«llevan por primera vez al jardín zoológico». Más aún, cada 
vez que volvemos al texto y repetimos el recorrido (de la 
lectura) comprobamos que «la zoología de los sueños es 
más pobre que la zoología de Dios», como bien advierte 
irónicamente el creador de El Aleph. Como lectores, mira-
mos-leemos «sin horror» y llegamos a sentirnos descubri-
dores o, mejor, perseguidores capaces de reconocer esas 
variedades arquetípicas, y en esta actitud nos diferencia-
mos de los «visitantes intrusos» de Berger a los que aludi-
mos en la cita inicial de este trabajo. En realidad, nos atre-
veríamos a decir que en este receptáculo al aire libre, donde 
las posibilidades combinatorias son «infinitas», hay un re-
conocimiento recíproco entre el hombre y el animal. Un 
territorio fantástico conformado por mitos, bestias, anima-
les librescos de Kafka, Lewis y Poe, el peso fundacional del 
ave Fénix, la idea de la tierra como animal esférico, «cuya 
respiración de ballena, correspondiente al sueño y a la vigi-
lia, produce el flujo y reflujo del mar» (Borges, 1984: 16) o 
el mono de la tinta —que podría tender un puente al prima-
te de Monterroso, también aficionado a la escritura— de-
muestra que, en definitiva, la imaginación del hombre cons-
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tituye un hecho arquetípico e infinito, que pendula entre 
diferentes culturas y tradiciones.  
Junto a las aportaciones de Borges, las de Augusto Monte-
rroso resultan fundamentales para el animalario hispánico 
y no solo por la creación del memorable microrrelato «El 
dinosaurio», que se sitúa en el epicentro de lo que se ha 
llamado «la constelación del dinosaurio», sino porque el 
autor reinventa la fábula concebida tradicionalmente como 
un texto con moraleja y la convierte en un género versátil y 
actual que responde a otro pacto de lectura. Así, 1959 se 
perfila como una fecha clave tanto porque Monterroso pu-
blica Obras completas (y otros cuentos), en el que está inte-
grado el clásico microrrelato hiperbreve, como porque Juan 
José Arreola entrega el animalario titulado Punta de plata, 
cuya serie se iría completando hasta Confabulario definitivo 
que se publicará en 1986. Aunque el libro Obras completas 
y otros cuentos está compuesto de textos de extensión irre-
gular, ya Monterroso experimenta con el principio de la 
brevedad, incluso con la hiperbrevedad. Años más tarde, en 
1972, en una minificción del libro Movimiento perpetuo, el 
autor registra el concepto de lo breve, a la vez que muestra 
un claro diálogo borgiano: «el escritor de brevedades nada 
anhela más en el mundo que escribir interminablemente 
largos textos [...] en que la imaginación no tenga que traba-
jar, en que hechos, cosas, animales y hombres se crucen, se 
busquen o se huyan, vivan, convivan, se amen o derramen 
libremente su sangre sin sujeción al punto y coma, al pun-
to» (Monterroso, 2005: 149).  
 En cuanto al método de trabajo de acopio y catalogación 
de animales imaginarios en La oveja negra y otras fábulas 
—libro del que García Márquez advirtió que habría que 
«leerlo manos arriba»—, Monterroso explica en un paratex-
to introductorio cargado de ironía que escribió el libro gra-
cias a la ayuda de un entomólogo, un domador y un exper-
to en aves nocturnas, aparte de una provechosa visita a un 
jardín zoológico —como el «chico» del prólogo de Borges— 
(Monterroso, 2006: 7). Asimismo, Monterroso se vale de un 



Nieves Concepción y Darío Hernández 

54   Plesiosaurio 

grillo maestro, un zorro escritor, un cerdo poeta, un mono 
que quiso ser escritor satírico o «una pulga insomne a la 
que le gustaría ser como Cervantes» para «combatir el abu-
rrimiento» y, sobre todo, para «irritar a los lectores» en una 
sociedad seducida por el mal. En otras palabras, el autor 
fabulístico aclara que en absoluto comparte el gusto por el 
aire libre, los animales o el principio de Horacio de la vida 
retirada y el beatus ille, pues en realidad «mis animales —
explica el escritor— son puros pretextos para hablar de la 
gente y sus aspiraciones y derrotas» (2001: 166). Y ahí radi-
ca justamente la novedad de su propuesta y, por ello, se ha 
limitado el recurso de la descripción prototípica de los bes-
tiarios tradicionales, pues ya no es necesario detenerse en 
señalar las formas extrañas ni las tendencias desconocidas, 
ominosas y malignas. En síntesis, los «personajes bestiali-
zados» de Monterreoso proceden de un entorno conocido 
(«la Selva» o sociedad): «mis animales son como mis veci-
nos, buenas gentes», para más señas, el prójimo, concluye 
el autor (2001: 166). A veces —solo a veces— pensamos que 
ellos somos nosotros mismos, confesarían los lectores.   
En el prólogo de Confabulario, Juan José Arreola revela el 
vínculo de su nacimiento con la especie animal: «nací [...] 
entre pollos, puercos, chivos, guajotes, vacas, burros y ca-
ballos. Di los primeros pasos seguido precisamente por un 
borrego negro que se salió del corral [...]. Todavía este mal 
borrego negro me persigue y siento que mis pasos tiemblan 
como los del troglodita perseguido por una bestia mitológi-
ca» (1980: 11). Indiscutiblemente este sino arquetípico y 
primitivo se proyecta en los textos de Punta de plata —más 
tarde titulado acertadamente Bestiario—. Publicado en 
1959, resulta un libro «esencial [...] en el inicio del proceso 
de consolidación del microrrelato» en el mundo hispánico 
(Siles, 2007: 96), pues habría que recordar que ve la luz el 
mismo año que el microrrelato «El dinosaurio», pero diez 
años antes de La oveja negra y demás fábulas y, además, el 
bestiario arreolano constituye una obra bastante homogé-
nea dentro del ámbito en cuanto a, por ejemplo, la breve-
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dad de los textos. Por otro lado, los animales inventariados 
(el mono, el rinoceronte, la foca, el ave de rapiña, el búho o 
el ajolote, entre un extenso registro) están dotados de una 
gran carga poética, por lo que habría que hablar de auténti-
cas «metáforas zoomórficas» (Samperio, 2003: 94). Así, en 
el zoo mítico de Arreola, la metamorfosis genera diversas 
posibilidades: animales que se humanizan, como el rinoce-
ronte: «Vencido por una virgen prudente, el rinoceronte 
carnal se transfigura, abandona su empuje y se agacela, se 
acierva, y se arrodilla. Y el cuerno obtuso de agresión mas-
culina se vuelve ante la doncella una esbelta endecha de 
marfil» (Arreola, 1972: 12). Por otro lado, también la trans-
formación del animal puede engendrar una especie de con-
tinuum imaginario, como en las focas: «Perros mutilados, 
palomas desaladas. Pesados lingotes de goma que nadan y 
galopan [...]. Criaturas de vida infusa [...] con probabilidades 
de pez, de reptil, de ave y de cuadrúpedo» (Arreola, 1972: 
36). Pero, en realidad, el animalario de Arreola se articula 
en función de un acercamiento de las dos series al estatuto 
mítico: «Ama al prójimo; porcino y gallináceo que trota 
gozoso a los crasos paraísos de la posesión animal» (1972: 
9), como aclara en su prólogo a Bestiario.  
 
Como hemos podido comprobar, estos animalarios de Ta-
blada, Borges, Monterroso y Arreola constituyen toda «una 
poetización de las bestias reales o imaginarias» (Zavala, 
2007) y participan de los optimistas planteamientos de 
Cortázar, quien señalaba que «es bueno que existan los 
bestiarios colmados de transgresiones, de patas donde de-
bería haber alas y de ojos puestos en el lugar de los dien-
tes» (1988: 44). Pero, aparte de estas cuatro propuestas 
individualizadas de animalarios minificcionales, habría que 
insistir, en términos generales, en el marcado carácter in-
tertextual temático y formal de los fabularios y bestiarios 
contemporáneos, idea que avalan estudiosos como Lag-
manovich, Koch, Zavala, Fernández Ferrer, Noguerol o Vio-
leta Rojo. Desde el punto de vista temático, sobre todo a 
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través del mecanismo de la parodia, y, en el plano formal, 
gracias a la diversidad de géneros minificcionales emplea-
dos como vehículos de expresión: el microrrelato, el poema 
en prosa, el haiku, el microensayo… Así, Tomassini y Co-
lombo llegan a calificar la minificción de una «forma de 
textualidad parásita, o mejor [...] saprofita», un tipo de es-
critura que «prospera a expensas del légamo residual de la 
cultura» (1996: 86), visible ello cuando de la lectura de fa-
bularios y bestiarios como los que hemos estudiado aquí se 
trata.  
 Esta reescritura temática y formal requiere del lector 
activo del que hablaba Cortázar, que se ha transformado en 
un «lector anfibio» o en un «animal rumiante» que, «ama-
rrado al texto, decodifica el discurso, identifica los indicios 
y completa la elipsis» (Oviedo, 2008: 469, 481). En síntesis, 
las propuestas de los animalarios de Tablada, Borges, Mon-
terroso y Arreola suponen distintas interpretaciones de la 
tradición, la cultura y el mito que, a su vez, se prolongan en 
una auténtica revitalización de géneros como la fábula y el 
bestiario de la mano de nuevos escritores (Saúl Ibargoyen o 
Miguel Maldonado), de los nuevos formatos y lenguajes (el 
lenguaje publicitario o el cómic) y, por supuesto, de los 
nuevos géneros minificcionales (el microrrelato, el poema 
en prosa, el haiku, el microensayo…).  
Sin duda, como advertía Juan Romagnoli, muchos de estos 
textos breves, escritos o leídos en principio como un «juego 
terminan convirtiéndose en piezas literarias que invitan a la 
reflexión profunda sobre la realidad, el tiempo, el sentido 
de la existencia» (Rotger y Valls: 225), por lo que los zooló-
gicos imaginarios también pueden alertarnos de las espe-
cies en peligro de extinción. 
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