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El juego de la ironia en las breveficciones
de Guillermo Morén

Alberto Herndndez

1.-

Ciertos animales criollos (Grupo Planeta, Caracas, 2007) es
un zooldégico muy personal en el que para decirlo escri-
tura es necesario hacerlo en resumidas cuentas. Es de-
cir, se trata de un bestiario donde la fabula entroniza su
poder y ambula por las paginas entre invenciones que
regresan la memoria a lo que una vez dijo Edmundo
Valadés en el preambulo de E/ /ibro de la imaginacion
(Fondo de Cultura Econémica, Biblioteca Joven, Mé-
xico 1984): «un viaje a portentos y prodigios imaginati-
vosy, porque se trata de la aventura en la que partici-
pan, recogidos en breves simulaciones, los animales de
la tierra del autor, pero con anadidos maravillosos, en
un regodeo que auspicia una lectura donde el humor
descubre parddicamente los yerros del ser humano,
sobre todo del ser politico y sus andanzas por un pai-
saje de variadas yuxtaposiciones.
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Fl mismo autor confirma lo arriba senalado en en-
trevista con el escritor venezolano Alberto Jiménez

Utre:

Ciertos animales criollos es un libro lleno de ironias. En
él vinculo la fabula contemporanea con la antigua.
Por ello las primeras historias estan arrancadas de
Esopo, de quien no sabemos —ciertamente— si
existi6. No parodio la fabula sino que la uso; y no lo
hago como los escritores antiguos, con intenciones
moralizantes. Siempre he creido en la fabula como
el género mas del dificil después de la poesia.

De esta declaraciéon de Morén se desprenden todos
los referentes analiticos que ha propuesto Lauro Zava-
la, entre otros, quien promueve la idea de que un texto
breve, una minificcién, debe establecer una simultanei-
dad de planos, asi como una yuxtaposiciéon de compo-
nentes clasicos y modernos. Pues bien, en este libro se
dan éstos y otros de los canones sugeridos por el in-
vestigador.

2.-

En los primeros relatos de este tomo de Guillermo
Mordn nos tropezamos con textos como éste:
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También podria contar la historia del nifio de Iassu
y el delfin (De natura animalium, Libro VI, 15) y la
de Androcles y el le6én (Libro VII, 48). Esta dltima
historia se hard famosa, a tal punto que la incluiran
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los fabuladores en sus repertorios, la contaran las
madres a sus hijos y en las lecturas escolares, favori-
ta. Solamente sera excluida de las aulas en un pafs
tan descuidado y a la deriva, que le borraran de la
memoria su propia historia. Un pais, podria sospe-
charse, de extrafios animales politicos.

El autor viene del pasado y se instala en el presente.
Emerge de un paisaje antiguo y se detiene en uno mo-
derno. Lo clasico y lo presente se hacen uno solo. Esa
yuxtaposicion también colide con la simultaneidad de
planos. El lector siente que ambas historias ocurren en
un mismo instante, cuando en realidad el narrador ha
recorrido un largo trecho para hacerlas una sola. Son
dos momentos que se imbrican. La cita a las fuentes
revela la sobrada intertextualidad caracteristica en la
minificcion. Ese ludismo crea una atmosfera donde la
ficciéon se combina con el ensayo, de cuya experiencia
nace un nuevo tipo de texto con personajes arquetipi-
cos, capaces de mostrar muchos rostros, de pasearse a
través de diferentes historias y saberse parte de paisajes
también diferentes, como es el caso de los que se mue-
ven en estos cuentos cortos del historiador y narrador
venezolano Guillermo Morén.

3.-

Muy pocos escritores de relatos breves saben de la
existencia de Morén como oficiante del cuento corto.
En la mayoria de sus libros encontramos fragmentos
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autonomos, en medio de un viaje narrativo largo, lo
que nos indica la presencia de un legado literario basa-
do en la microficcion, la minianécdota o el short story.
Bien ocurre en su libro de relatos Historias de Francisco y
otras maravillas (Planeta, 2000); Los hechos de Zacarias
(Planeta, 20006), E/ catilogo de las mujeres (Planeta, 2000)
v en E/ gallo de las espuelas de oro (Planeta, 20006). Todos
publicados el mismo afio porque forman parte de la
Biblioteca Guillermo Morén de esa importante casa
editora.

Pero la intencién esta en concentrarnos en Ciertos
animales criollos donde confluyen todos los elementos
sugeridos por los analistas para afirmar que se trata de
verdaderos textos microficcionales.

Estos animales que se pasean por las paginas de
Morén adquieren tonos de voz y vestimentas que los
convierten en una fiesta de disfraces (Bajtin). Y si cier-
tamente no son todos animales del trépico, el autor los
hace pasar como tales. Los reinventa, los recrea, los
anima a ser otros animales con una sintaxis muy local,
cuyo color situa a cada uno en una region geografica
de Venezuela.

4.-

Este particular bestiario elaborado por Guillermo Mo-
rén cuenta con ilustraciones del pintor Régulo Pérez,
quien recred las imagenes de los animales que mero-
dean por estas hojas. Tio Conejo, serpientes, basiliscos,
liebres y conejos, monos, enigmas, esfinges, ardillas,
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moscas, caballos, un gallo pelén, una gallina clueca,
tigres y zamuros, una oveja negra, lagartos, caribes y
pavones, cucarachas, caimanes, oso hormiguero, loros,
vacas y garrapatas, rabipelados, gatos, pulpos, aragua-
tos, don raton Pérez, Dofia Macaurel, Don Camaledn,
el pajaro arrocero, Don sapo, lapas, arrendajos, traga-
venados, mapurites, pajaro carpintero, Dofia Urraca,
Don Topo y Dofa Pereza. Una imbricacién de nom-
bres y apellidos que conforman una unidad fragmenta-
ria, toda vez que cada uno de ellos se rebela contra la
unidad exclusiva del zoolégico que los contiene.

Este es un libro de visita. Un libro de recreacion
propio de un parque.

Y si bien el humor del autor se entroniza en la pre-
sencia humana de las bestias, son ellas, las bestias, las
que ponen el acento en la extensién de cada texto. En
los primeros, divididos por capitulos muy breves, la
lectura permite descubrir microrrelatos auténomos,
independientes, simulados metonimicamente. Son
animales de todos los dias, pero revestidos con carac-
teristicas propias del humor de un venezolano que los
ubica geograficamente, como los animales de Carora o
los que se pasean por la capital, por el mar, rios y lagu-
nas o por el Oriente del pafs.
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5.-
Vale otro ejemplo:

Esta en primer lugar, el hambriento octopus. El oc-
topus come todo cuanto encuentra a su paso, pri-
mero una cosa, después la otra y esta siempre al
acecho para tragarlo todo. Cuando no encuentra
presa para engullir, el octopus se come uno de sus
tentaculos, que luego le rebrota por propia naturale-
za. El octopus siempre tiene hambre. Es, por eso, el
mas omnivoro de los animales.

Es decir, se come a ¢l mismo. A si mismo. Se engulle y
retofia la parte que se comié de su cuerpo. En este
caso, la caracteristica que denota como minificcién esta
en el caracter fantastico del corpus como unidad abso-
luta. Es como st el texto, a manera de parodia, se des-
hiciera de ¢l para sobresalir luego con otro significado.

Se vale de nombres de la literatura clasica. Se empa-
renta con ellos, los tutea. Los hace parte de la historia y
hasta duda de ellos. Podria inventarlos, podria rehacer-
los. Podria dudar de su existencia. Podria tomatlos de
los grandes tomos de la fabula universal. De la anti-
giiedad. De las voces mas viejas. Y las hace nuevas.
Veamos:

Y no es que mi amigo Claudio Eliano sea contador
de historias, ni siquiera aficionado a las fabulas. Sino
que el otro dfa, domingo por la mafiana, se puso a
curiosear en torno a la vida de los animales y descu-
brié en ellos virtudes que no tienen los politicos.
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La ironia, el juego eliptico de la ironia, la hibridacion
que se convierte en metaficcion, en un espacio creado
para ser ocupado por otro, y alli los personajes, el pai-
saje invisible. S6lo la anécdota, el relato minimalista,
adobado con elementos alegoéricos, suministrados por
el reflejo del pasado y la rapidez del tiempo presente.

Es decir, son animales que al asomarse al parecido
humano, sufren la critica de quienes los ven como lo
que son, bestias, aunque tengan mas de humanos que
de bichos de plumas, peludos o cascarudos que se
arrastran, caminan o vuelan. En este autor la moraleja
no existe. El mismo lo advierte al final de un relato,
que ya es por si solo una microficcion:

No hay moraleja para esta ruda escritura. Son sim-
ples, llanos ejercicios para volver a las letras, para
esconderse detris, en el fondo de los libros. Para no
quedar a la intemperie.

6.-

Animal y hombre son uno solo. Metaficcién. Se jun-
tan. Uno inventa al otro y a la vez el otro hace al pri-
mero. Hombre y animal: bestias de mismo pelaje. Per-
sonajes arquetipicos se mofan de la realidad y la reve-
lan. Extraen sus diferentes capas: la realidad es una
ficcion recreada. Los animales de estos relatos crean al
hombre bajo la piel peluda de sus actos.
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Y si el mito también ha sido parte medular de los
relatos cortos, en estos de Morén el juego irénico, pa-
rédico y alegérico ocurre a Esquilo para ser mas evi-
dente:

Lo que pasa resulta sencillo de explicar. Esquilo, hi-
jo de Euphorion, noble ciudadano, es de Eleusis, en
Atenas. Y en Eleusis los misterios del dios del vino,
Dionisio, Baco, magia y poesfa, forman parte de la
vida. Un animal comun y corriente, popular y sin
secretos, simboliza las fiestas. Se llama tragos, el
chivo, el macho cabrio. Y como las canciones que
se improvisan y escriben y cantan son los ados, can-
ciones al tragos, Esquilo, poeta, compuso tragedias,
como habfa hecho su antecesor Tespis en el 530.
Sélo que con mano certera de escritor, con maesttia
en la composicion, con genio de dioses inmortales.

¢Ensayo, historia mitica? Es un relato en el que par-
ticipa un sujeto que supuestamente existio. Un sujeto
que se hace visible a través de un animal. A través de
los animales que ¢l mismo cred.

Y asi, para rematar, Guillermo Moroén cierra la puer-
ta de este episodio donde se juntan la realidad con el
mito:

Un animal casero, el chivo, de origen antiguo, antes
de Carora y de Coro, pastoras de cabras, y un ani-
mal fabuloso, la esfinge, estan en las tragedias de
Esquilo. También figura otro animal, enigmatico, el
hombre, perseguidor de libertades.
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¢Moraleja o critica? Si bien el mismo autor niega la
moraleja, hay un dejo que termina pareciendo lo que
intenta alejar de su aficién. Pero el lector se afinca en la
critica. E1 hombre es un animal politico, dijo otro anti-
guo. Y en la fabula, ¢no es politico el animal?

7.-

Esta critica se evidencia en el contenido de un relato
corto en el que la polis es habitada por unos pequefios
animales a veces peligrosos. Urticantes. Pequefias bes-
tias que construyen diminutas historias. Son animales
aforisticos por lo que representan en extension.

Un dia se aparecio a la ciudad socialista delas hot-
migas un ser mesianico que lo sabia todo porque
todo estaba y salfa de su cabeza. Al principio parecia
una hormiga mayor, una hormiga roja, con la habi-
lidad de moverse mas agilmente. Dijo que era soci6-
logo y podia explicar por qué las hormigas eran
como eran desde siempre. Dijo que era economista
y podia regular el transporte, la circulacién, el aca-
rreo de los alimentos, el precio de las hojas, el ta-
mafio de los palitos, todo cuanto las hormigas co-
nocian normalmente. Y dijo también que era politi-
co y podia gobernar la ciudad que se habia gober-
nado eternamente por si misma. Resulté ser un
monstruo de dos cuerpos, cabeza y abdomen con
ocho patas. Su habilidad era tanta que convirtié en
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tela de arafa y en trampa todo cuanto tocé. Desde
entonces reiné el caos en la ciudad.

Cualquier parecido con la realidad, es solo una coin-
cidencia.

Es decir, la metafora, la elipsis, la llamada categoria
metonimica desemboca en lo que la critica ha dado en
llamar «doble del protagonistay (doppelginger). Es decir,
el sujeto hormiga es delta del sujeto humano. Para rela-
tarlo, pocas palabras.

Y un juego de naipes cargado de ironia.
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