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La reconquista del microrrelato 
 

El claustro sanitario por continuar viviendo, en muchos 
casos, generó lectores y también escritores. Corría entonces 
el año 2020. La vida estaba bajo ataque. Los lectores y futu-
ros lectores, también. En este caos, internet fue un espacio 
donde se acortaban las distancias, reunía personas y era un 
escape de la realidad. Las calles estuvieron más desoladas 
que nunca y acaso una sirena de ambulancia era el indicio 
de que la humanidad aún existía, mientras que internet nos 
brindaba otro lugar y otro espacio que se convirtió en nues-
tro refugio. 
 En este nuevo espacio de protección, la literatura empe-
zó a caminar y el microrrelato, probablemente su último 
género literario, reconquistó este lugar y fue una manera 
nueva de consumir literatura. En ese camino, Plesiosaurio. 
Primera revista de ficción breve peruana hace algunos años 
optó por el universo virtual con la intención de conseguir 
nuevos lectores y, por supuesto, difundir la obra de nuevos 
escritores, porque la literatura se renueva constantemente. 
 Por ello, con esta nueva entrega, se presenta a los auto-
res cuyos microrrelatos fueron seleccionados, debido a la 
calidad narrativa y a su forma de narrar. Quedan ustedes 
invitados a degustar cada uno de estos microrrelatos que 
pueden acompañarlos por algunos segundos, minutos o 
toda su vida. 
 

Rony Vásquez Guevara 
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ADRIANA RODRÍGUEZ DE PEREDA 
 

(Caracas, Venezuela, 1982) 
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Licenciada en letras por la Universidad Central de Venezue-
la (2008). Ha trabajado durante más de 15 años en temas 
vinculados con tiflotecnologías y acceso a la lectura para 
personas con discapacidad visual y se ha desempeñado 
como promotora de lectura con la creación y administra-
ción del blog Leamos cuentos y crónicas latinoamericanos 
(https://leamoscuentosycronicas.blogspot.com). Además, 
coordina talleres de escritura creativa de cuento, con enfo-
que inclusivo. Recientemente compiló, junto al escritor bo-
liviano Homero Carvalho Oliva, el libro Mosaico: microfic-
ciones sobre discapacidad (2020).  
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Premoniciones 
 
 
Kassandra tenía un don. Era la herencia de las mujeres de 
su familia, una ventaja sobre el resto de los mortales y, 
también, una maldición: podía conocer el futuro. 
 Sin embargo, fueron tantas las burlas recibidas por ge-
neraciones, tanta la incredulidad, tantos los insultos y las 
difamaciones, que desde hacía mucho tiempo decidieron 
dejar de creer en su poder y en el presente lo ignoraban 
completamente. 
 Por eso, Kassandra no hizo caso de ninguno de sus sue-
ños, ni siquiera de aquel en el que veía un auto azul que la 
lanzaba al aire y la estrellaba contra el asfalto, pasándole 
encima después; sino hasta que estuvo debajo de las rue-
das. 
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Capaz de todo1 
 

A Leonardo Dolengiewich 
 
 
A simple vista, Aníbal parecía un hombre como cualquier 
otro, pero era sordo. 
 Desde niño, su mamá le dijo siempre que él sería capaz 
de todo cuanto quisiera, y él se lo creyó: hizo un posgrado 
en química, obtuvo una medalla como maratonista, apren-
dió a bailar siguiendo las vibraciones del bajo en las can-
ciones y, por él, más de diez mujeres fueron encontradas 
flotando inertes en el río de la ciudad, después de haberse 
desangrado, apuñaladas, porque nunca pudo perdonar sus 
burlas y desprecios. 
 
 
 
  

                                                            
1 Publicado en Mosaico: microficciones sobre discapacidad (2020). 
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AÍDA MARÍA LÓPEZ SOSA 
 

(Yucatán, México, 1964) 
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Psicóloga, capacitadora certificada y correctora de estilo. 
Diplomada en Creación Literaria por la Sociedad de Escrito-
res de México, sede Guadalajara, y por la Secretaría de la 
Cultura y las Artes de Yucatán. Escribe diversos géneros 
textuales. Es coautora en más de una veintena de antolo-
gías. Sus cuentos han sido publicados en revistas naciona-
les e internacionales.  
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Hasta en las mejores familias 
 
 
De niña fue infanta, de adolescente, princesa; de adulta, rey 
del Carnaval de Venecia. La fiesta pagana liberó su verdade-
ro YO. 
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Beso fallido 
 
 
¡Chispas! Otra vez sapo. 
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ANGÉLICA SANTA OLAYA 
 

(México, 1962) 
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Licenciada en Periodismo y Comunicación Colectiva con 
Mención Honorífica en la UNAM. Ha practicado el guionis-
mo radiofónico y la redacción y corrección de estilo en 
prensa, radio y televisión en instituciones privadas y gu-
bernamenta-les. Parte de su obra poética y narrativa ha sido 
antologada y publicada en diferentes medios de varios paí-
ses.  
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Rumores 
 
 
Terminó de leer su libro preferido al anochecer. A través 
del muro del comedor se escuchaba la algarabía de los ve-
cinos jugando a la lotería. Cada sábado era lo mismo. Reci-
bían a la familia desde temprano, cocinaban y comían jun-
tos y luego los juegos de mesa. Él también esperaba, ansio-
so, los sábados.  Estas casas de hoy, con sus paredes indis-
cretas, no saben ocultar nada, pero acompañan el tropeza-
do rumor de un solitario refrigerador resguardando dos 
cervezas, un poco de jamón y los escarchados residuos del 
día. 
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El elegido 
 
 
Mary no quiso tomar clases de costura como todas las ni-
ñas de su edad. Sabía que los tejidos y bordados, al igual 
que ser madre, no estaban en su destino. Un día, sin em-
bargo, con la rebeldía que la caracterizaba, tomó pluma y 
aguja para iniciar el último intento. El maltrecho hijo, hoy 
con 203 años, recuerda la triste historia cada vez que al-
guien abre el libro. Se sienta en la orilla de alguna página y 
no sabe si ha de celebrar haber sobrevivido. 
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ATILANO SEVILLANO 
 

(Zamora, España, 1954) 
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Doctor en Filología Hispánica y Lcdo. en Teoría de la litera-
tura y Literatura comparada. Ha ejercido la docencia como 
profesor de Lengua y Literatura en Enseñanza Secundaria. 
Ha cofundado y codirigido la revista literaria salmantina 
Aljaba y las barcelonesas Poiesis y Cármenes. Colabora en 
diversas revistas literarias españolas y latinoamericanas. 
Hasta la fecha ha reunido sus relatos breves e hiperbreves 
en tres libros: De los derroteros de la palabra (2010), Lady 
Ofelia y otros microrrelatos (2015) y Al pie de la letra. Mi-
crorrelato de la A a la Z (2017).  
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Reencuentro 
 
 
Lo de anoche no tendría la menor importancia, a no ser 
porque al dar la vuelta a la manzana de viviendas me topé, 
y no sé cómo decirlo, me di de bruces con los relojes que 
marcaban la hora retrasada y el viento emocionado aplau-
día en todas las ventanas. Alguien me cogió del brazo. 
Apenas acerté a balbucir: ¡Ah!, ¿no eres tú…? Y me respon-
dió una voz muy próxima y bastante familiar: ¡Yo soy yo! 
 Tal vez hubiese yo podido desasirme de él, pero el 
asombro y el miedo me hicieron dejarme llevar. Es pueril, sí 
es sencillamente pueril, pero me resultó inevitable. Cogido 
del brazo de mi acompañante, al poco tempo decidí regre-
sar a casa. Mentira si ocultase que me invadió un sudor frío 
como aquel de la ya lejana infancia, cuando me topé con-
migo mismo. 
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Sorpresa 
 
 
De la mayoría de los parientes guardo algún recuerdo bas-
tante significativo. Sin embargo, el de mi tía Rosana es el 
que más me ha impresionado. Basta decir que no he podido 
olvidar aquel sonido de su móvil, y de eso hace ya bastan-
tes años. La estábamos enterrando, cuando un sonido más 
o menos festivo interrumpió la ceremonia. Enseguida nos 
dio por pensar que algún amigo de la finada quería despe-
dirse de ella. A nuestro primo Roberto no se le ocurrió otra 
idea que intentar extraer el teléfono móvil de los bolsillos 
de la chaqueta de Rosana. El aparato enmudeció enseguida 
antes de que el arrojado primo lograse la hazaña. 
 Al rato volvió a sonar el artefacto. Roberto se lanzó so-
bre él y lo cogió en el primer pitido y se pudo escuchar al 
otro lado: “Rosana, vida mía, espérame que pronto estare-
mos juntos”. Al viudo todos lo vimos palidecer. Al abando-
nar el cementerio nos conjuramos a guardar silencio y que, 
por supuesto, aquella llamada nunca se había producido. 
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DANIEL FRINI 
 

(Córdoba, Argentina, 1963) 
 
  



28   Plesiosaurio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Profesor de la Escuela de Escritores CILSAM (Buenos Aires). 
Ha publicado en varias revistas virtuales y en papel, en 
blogs y en antologías de diversos países. Ha obtenido di-
versos reconocimientos y su obra ha sido traducida a dife-
rentes idiomas.  
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El cielo, una vez 
 
 
Sonó el despertador y, en la oscuridad, estiró la mano para 
apagarlo. El vaso de plástico vacío y sus anteojos cayeron. 
Se levantó, demoró en el baño hasta para lavarse los dien-
tes. Salteó la ducha y consideró que no necesitaba afeitarse. 
La soledad era pesada. El frío, atroz; aunque afuera, decían, 
era primavera. 
 Se vistió despacio, mientras tomaba un café tibio, amar-
go por falta de azúcar y amargo de hastío. Del perchero, 
tomó el carcaj con las flechas, el arco y se calzó las alas. 
Abrió la puerta y salió a su día de trabajo.  
 Le acertó un flechazo a la muchacha que caminaba a la 
oficina y otro al joven que leía un libro en el banco de la 
plaza. Ambos se miraron como si, por primera vez, descu-
briesen el mundo y las miradas.  
 Rebuscó en su libreta y tachó los nombres de los dos. 
«Bien», se dijo, «listo. A ver, ¿quién sigue?». Entonces, 
mientras recorría nombres de parejas anotadas, la vio. Ahí 
estaba. No era la primera vez que la encontraba, tan sola, 
tan triste, tan quéserádemí. Se decidió.  
 Apuntó, disparó y acertó en medio de la espalda de ella, 
que giró su cabeza, mirando en todas direcciones, buscán-
dolo.  
 Apuntó hacia arriba, en la vertical, disparó y se colocó 
debajo; cuando la flecha cayó. Se acertó en el pecho. 
 La muchacha, entonces, lo vio. Sonrió y se le iluminaron 
los ojos. 
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Jensejorobar 
 
 
Casi entrando al Mouassine, en el Zoco de Marrakech, en 
una tienda muy pequeña, y después de la milenaria cere-
monia del regateo, compré un espejo. 
 Nada especial ni muy llamativo. Lo más interesante era 
el marco de latón al estilo marroquí; y me pareció adecuado 
para colgarlo sobre el dressoire, en el recibidor de casa. 
 Cuando llegué al hotel, en la Ciudad Nueva, anochecía. 
Me di un baño y, antes de bajar a cenar, saqué el espejo de 
su envoltorio y lo apoyé sobre la cómoda. Me miré en él y 
vi, en la imagen reflejada, mi casa de cuando tenía 15 años. 
Giré la cabeza, sorprendido, pero, como era evidente, esta-
ba en la habitación del hotel. 
 Volví a mirar y ahora, junto a mí, estaba mi hermano 
mayor, Pedro, apoyándome su mano en el hombro, como lo 
hacía siempre. Pero mi hermano Pedro murió cuando yo 
tenía ocho, y vivíamos en la sierra.  
 Cerré los ojos con fuerza, y los volví a abrir. Allí estaba 
yo, y detrás de mí, mi abuela, lavando ropa a mano, en el 
piletón del patio, y era 1970.  
 Ustedes pensarán en las «Mil noches y una noche», en 
genios y objetos mágicos. Yo pienso en una estafa. Para mí, 
el espejo no solo atrasa, sino que pone fantasmas donde no 
debería haberlos.  
 Mañana voy, de nuevo, al Zoco y lo devuelvo.   
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DAVID CÁRDENAS 
 

(Perú) 
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Abogado y funcionario público. Escritor y actor por afición. 
Autor de poemas, canciones y relatos, todos inéditos. Ha 
participado en talleres de actuación y dramaturgia y en el 
taller virtual de iniciación en la escritura de microrrelatos 
organizado por la Casa de la Literatura Peruana. Escribe 
notas sobre temas legales y políticos, crónicas de viaje y 
comentarios de actividades artísticas en sus redes sociales.  
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El notificador 
 
 
Cuando llegué al pueblo, la vendimia había empezado, con 
música, globos y algarabía. Debía notificar una denuncia a 
un tal Gonzalo Piedra. Mientras lo buscaba, sin éxito, me 
atreví a probar un trago y luego otro y al oscurecer, ya zig-
zagueaba con un desconocido por calles que olían a fruta 
fermentada. Apoyándonos mutuamente llegamos a un 
arroyo en donde, luego de balbucearle mi vida entera, ori-
namos juntos. Fue allí que resbalaron los papeles que apre-
taba bajo la axila. 
 —¿Qué notificación, hermanito? —preguntó, reclinándo-
se en mí, don Gonzalo Piedra. 
 —Esa que se va por el arroyo —señalé tambaleándome y 
lloramos de risa, mientras veíamos naufragar los papeles y 
mi empleo de notificador.  
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Espectros 
 
 
Cada medianoche, dos fantasmas aparecían en el jardín 
interior de la vieja casa del alcalde. Ingresaban como nubes 
alargadas, con un brillo tenue. Flotaban paralelos, se tren-
zaban y dibujaban alegres espirales, sin despegarse. Pare-
cían perderse entre los arbustos, se separaban y fugazmen-
te se volvían a encontrar. Finalmente, uno de ellos se agita-
ba con brío y caía perezosamente sobre el otro, fundiéndo-
se en una nubosidad espesa, más luminosa ahora, hasta 
extinguirse, como el momento final de un espectáculo de 
fuegos artificiales.  
 Una noche, el alcalde los descubrió y sigilosamente le 
avisó a su mujer. Luego, al comprobar la extraña puntuali-
dad de esos espectros, convocó a sus vecinos y en pocos 
días los curiosos se multiplicaron. Entonces, se le ocurrió 
adquirir sillas, contratar un vigilante, vender souvenirs y 
cobrar por asistir a tan singular espectáculo. Así lograría un 
importante ingreso para la comunidad, dijo él.  
 Pero su mujer lo calmó: 
 ―Olvidas que desde que ya no estamos aquí el dinero no 

vale nada. 
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ELENA BETHENCOURT 
 

(Tenerife, España) 
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Licenciada en Filología y Especialista Universitario en Tra-
ducción Jurídica. Obra publicada en diversas antologías y 
revistas literarias como.  Ganadora de numerosos certáme-
nes, entre otros, Primer Premio «La pobreza en cien pala-
bras» de EAPN España; Segundo Premio «Relatos en Cade-
na» de la Cadena Ser; Primer Premio del Concurso de Mi-
crorrelatos AMIR, México; Primer Premio del Concurso de 
Microrrelatos Redpal de Andalucía; Segundo Premio Certa-
men de cuentos Madrid Sky; Primer premio de Cuentos de 
Navidad de Zenda; Primer Premio del Certamen internacio-
nal de microrrelatos de San Fermín etc.  
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La isla 
 
 
Mi marido quitó la antigua cocina y la reformó por comple-
to. Cuando empezó el verano ya la tenía casi lista. Para 
culminar su obra, instaló una isla en el centro con una en-
cimera negra de Silestone y puntitos brillantes color plata. 
«Lo que yo necesito es un viaje, unas vacaciones en una 
isla, no un mueble», le grité. Él, ni caso.  
 Con el paso de las semanas, los brillos de la encimera se 
volvieron intermitentes y, al mirarlos con más detenimien-
to, logré identificar las constelaciones. Desde ese día, ocu-
paba —incansable— las horas cortando verduras sobre el 
rígido cielo lleno de estrellas. Pasó una fugaz y le pedí un 
deseo. Bueno, dos. Quizás tres. 
 Por la mañana me desperté sola y una brisa me acarició 
la cara. Al pisar el suelo, creí sentir arena bajo mis pies. 
Seguí unas huellas que me llevaban por el largo pasillo a la 
cocina y me pareció ver en la cenefa la raya azul del hori-
zonte. Me disponía a hacer un café bien cargado cuando las 
olas empezaron a romperse como encajes de espuma con-
tra mi isla. Sonreí. Miré embelesada el vuelo de una gaviota. 
El agua me salpicó entera, al tiempo que un apuesto náu-
frago me hacía señas desde la orilla. Entonces, dejé el pija-
ma y las dudas sobre la encimera y corrí hacia el mar.   
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El cambio 
 
 
Me aburría la vida acomodada con tantas cenas de sociedad 
y personas vacías. Deseoso de un cambio, decidí probar eso 
que llaman “abrir el corazón” y dejé el mío de par en par. 
Entraron unos niños hambrientos primero, luego mujeres 
desamparadas, hombres sin techo, obreros sin sueldo. 
Aquella algarabía de gente corriente con problemas coti-
dianos me divertía, pero —pasados unos meses— perdí el 
interés y les pedí que se marcharan. Como no querían, cerré 
las puertas y los dejé dentro. Ahí siguen, haciendo ruido. 
 Para mí ha sido un gran cambio, ahora finjo no oírlos, 
antes solo fingía no verlos. 
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ELIANA SOZA MARTÍNEZ 
 

(Potosí, Bolivia) 
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Sus textos han aparecido en diferentes antologías y revistas 
literarias de España, México, Argentina, Chile, Perú, Costa 
Rica y Colombia. En 2018, publica su primer libro de cuen-
tos, Seres sin sombra. En 2019, junto a Ramiro Jordán, pu-
blica el libro de microficción y poesía Encuentros/Desen-
cuentros. Ha participado en el Encuentro Internacional de 
Microficción de la Feria del Libro en Santa Cruz (por dos 
años consecutivos) y en el de La Paz. Es colaboradora de la 
revista literaria Letras Itinerantes de Colombia. En 2019, 
gana el tercer lugar del concurso de cuentos «Empoderando 
a Orange», de la Embajada Norteamericana en Bolivia.  
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Punto de vista 1 
 
 
Solo porque algún lectorcito se ha identificado con ellos, 
sienten que son buenos narradores. ¿Acaso no es engañosa 
la forma en la que pueden tergiversar hechos o mentirse a 
sí mismos? En cambio, yo voy dosificando la información 
para que la tensión vaya in crescendo. No sé qué le ha dado 
a la escritora de un tiempo a esta parte. Desde que leyó 
microficción, es yo y yo; me ignora y usa a los otros. No 
entiende que como omnisciente puedo enfocarme también 
en los personajes y esconder datos. ¡Ahh!, pero cuando le 
pregunten: ¿Cuándo la novela? Ahí sí que pensará en mí. 
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Punto de vista 3 
 
 
Aquí el lector es el importante, por eso al hablarle se crea 
complicidad e intimidad. La escritora me descubrió en un 
relato corto y ahora me usa a menudo o combinado con 
otros, utilizando varias voces para contar historias. Eso la 
hace sentir creativa. Al principio dudó, pero hoy está orgu-
llosa de su trabajo y lo comparte segura con sus seguido-
res. Ha tenido buenas críticas. Los demás narradores me 
observan con envidia, especialmente el que se cree dios. No 
sabe que las cosas cambian y que hasta en géneros más 
largos, con algo de innovación, no lo necesitarán solo a él. 
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GABRIELA ARAUJO 
 

(Mendoza, Argentina, 1970) 
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Docente de Historia y escritora. Su primer trabajo fue en 
una biblioteca: letras, libros, cuentos y novelas han sido su 
pasión. Ama la docencia y considera que ver el mundo con 
ojos de niños o de adolescentes siempre sostiene la espe-
ranza y es el mejor antídoto contra la vejez. Desde 2020 
participa de un taller Literario a cargo del escritor Leonardo 
Dolengiewich y entrena los primeros pasos en el mundo de 
las microficciones. Publicó su primer cuento «La máquina 
del tiempo», en Pequeficciones, antología compilada por 
José Manuel Ortiz Soto & Chris Morales en Parafernalia Edi-
ciones Digitales, Managua, 2020.  
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Reflejos 
 
 
¡Mirate, nena! ¡Ey! Sí, vos, ¡mirate bien! ¿Estuviste comiendo 
de más otra vez? ¿Te viste los cachetes que tenés? ¡Parecés 
una chancha! ¡Estás gorda! ¿Seguro que el caldo que te   
tomaste no tenía grasas, ni fideos? Tenés cara de haber 
consumido carbohidratos. ¡Gorrrda!, le grita el espejo a Mía, 
cuyo esqueleto se da vuelta hacia el inodoro para volver a 
vomitar. 
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Atrapante 
 
 
Como cada noche, se lava los dientes, se cepilla el cabello; 
luego se saca las pantuflas, se acuesta y abre el libro. Lee 
desde donde dejó la noche anterior. Recorre con precisión 
la habitación oscura, las camas como cajones apilados y sin 
colchones. Puede sentir el olor penetrante del hacinamien-
to, la oscuridad del encierro, el cansancio del trabajo hasta 
el extremo, el dolor del hambre que atraviesa el cuerpo. 
Inútilmente intenta pasar de página. Otra vez la comezón. 
Con las manos huesudas y descarnadas, se rasca la cabeza 
rapada y la barriga hundida debajo del áspero traje a rayas. 
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JORGE AGUIAR 
 

(Buenos Aires, Argentina, 1981) 
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Ingeniero en sistemas, fotógrafo y escritor. Sus microfic-
ciones han sido publicadas en revistas y antologías de Ar-
gentina, Colombia, Perú, México y España. En mayo del 
2020 edita su primer libro: Lo que no se dice. Publica en su 
blog https://jorgeaguiar81.wixsite.com/microficciones y en 
instagram (@j81a). 
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Acromatopsia 
 
 
El cielo es gris. Aunque esté totalmente despejado, es gris. 
Como el resto de las cosas: el pasto, la arena, la sangre, el 
sol, las flores, las banderas; todo es gris. Hay cosas blancas 
y cosas negras pero el resto es gris. La mayoría de las per-
sonas tiene una enfermedad congénita que afecta las célu-
las de la retina, provocando que cada tonalidad de gris que 
ven se tiña de un color preciso. Todos los afectados con 
esta enfermedad ven el mismo color para la misma tonali-
dad de gris. Sólo un número muy reducido de personas son 
capaces de percibir la realidad tal como es. El resto vive la 
mejor ilusión posible. 
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Seguir el ejemplo 
 
 
Él patea la puerta y entra. Las paredes tiemblan tanto que 
están a punto de caer. Luego, la sujeta del pelo y la golpea. 
Ella empuja las cajas que hacían de pared y sale corriendo. 
Ya no quiere jugar más a la mamá y al papá. 
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JORGE PÉREZ GUILLÉN 
 

(México) 
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Administrador de sistemas. Ha publicado en la revista El 
cuento. Revista de imaginación. También participó en la 
antología de Alfonso Pedraza titulada Minificciones de El 
cuento, revista de imaginación, en la revista digital Brevilla, 
Plesiosaurio y otras publicaciones. Reside en Canadá desde 
hace 30 años.   
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En el principio 
 
 
De esta manera habló: «Andad por el mundo y multipli-
caos.» Y nosotros obedecimos. Nos reprodujimos, pero no 
encontrábamos el gozo en la tarea. No sabíamos del placer 
ni las caricias. Éramos simples animales rudimentarios que 
obedecían al instinto. He aquí que un día uno de nosotros 
dejó de ser simple bestia y descubrió las formas del tacto, 
el gozo en los gemidos y la fantasía oculta en un cuerpo 
desnudo. En los albores del sexo encontró el soplo del ero-
tismo. Dicen los que no saben de eso que fuimos expulsa-
dos del paraíso. ¡No es cierto! Así fue como encontramos lo 
divino.  
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Final de la pandemia 
 
 
El silencio se hizo más sobrecogedor conforme se alargaba 
el encierro. Los animales que creíamos extinguidos recupe-
raron sus espacios y las aves los cielos. Las raíces de los 
árboles empezaron a extenderse, se metían por los huecos 
hasta reventar los muros que nos separaban. De tanta sole-
dad desaprendimos el lenguaje y volvimos a gruñir para 
nombrar las cosas. Al final, el material atrapado en los relo-
jes de arena solo nos recuerda algún vago lugar donde las 
dunas cambiaban de forma con el viento 
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JORGE QUISPE CORREA 
 

(Lima, Perú) 
  



56   Plesiosaurio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Licenciado en Administración de Empresas. Ha publicado 
los libros Trazos primarios (2001) y Pasajeros de lo efímero 
(2019). Ha obtenido reconocimientos en concursos litera-
rios. Sus textos han sido publicados en antologías, revistas 
y blogs de México, Ecuador, Perú, Alemania, España y Co-
lombia.  
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Elefantes 
 
 
Durante generaciones se ha venido cantando sobre la resis-
tencia de la tela de araña, pero, siendo sinceros, ningún 
elefante se había atrevido a comprobar la veracidad de lo 
sostenido. 
 Hoy, sin embargo, una decena de valientes había tomado 
valor para demostrarlo: diez elefantes se balanceaban per-
fectamente sobre la tela de una araña. 
 De lejos, la araña esperó pacientemente a que el efecto 
paralizante de su tela hiciera su trabajo. Sabía que dentro 
de poco podría darse el festín soñado, ese con el que soña-
ban sus antepasados.  
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Modern Love 
 

A Anaïs Blues 
 
 
Basándose en las historias románticas que solía contarle el 
Mayor Tom después de ser rescatado del espacio, Ziggy 
Stardust no tuvo mejor idea que viajar al planeta Tierra 
para buscar su propia experiencia de amor.  
 Lamentablemente las cosas no salieron como esperaba: 
aún es posible encontrarlo ebrio y al borde de la locura en 
algún bar de mala muerte al final de un millón de calles sin 
salida cantando desesperadamente por esa chica china que 
está harta de pedirle que se calle la boca.  
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KARLA BARAJAS 
 

(Chiapas, México, 1982) 
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Minificciones suyas forman parte de diversas antologías, 
como Mosaico. Sobre discapacidad, Campanadas. Microrre-
latos navideños y Ficción Atómica. Ha publicado Valentina y 
su amigo pegacuandopuedes y La noche de los muertitos 
malvivientes, Neurosis de los bichos, Esta es mi naturaleza y 
Cuentos desde la Ceiba.  
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Apego materno 
 
 
Sus hijas dejaban huellas de tierra por la casa, justo des-
pués de que ella trapeaba, le jalaban los pies a las tres de la 
madrugada, le brincaban en las costillas hasta sofocarla y 
ella pensaba que no eran sus angelitos, que eran demonios. 
A pesar de eso, deseaba sentirlas. 
 Los médicos confundían su cansancio con enfermeda-
des, llegaron a pensar que tenía cáncer por la cantidad de 
moretones en la espalda. Los médicos no explicaban las 
fracturas en sus huesos, además de otros síntomas que, por 
días, le impedían levantarse. 
 La gente decía que Claudia era una floja e hipocondríaca, 
pero eso a ella no le importaba, amaba a sus muertas, aun-
que le robaban la vida.  
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Nuestro amor no murió 
 
 
―Pascual, si ese hombre te quisiera habría dejado a la es-
posa desde hace tiempo y se hubiera quedado contigo 
―decían mis amistades.  
 Yo creo en el amor y en la paciencia. Ahora resido en la 
propiedad del que un día fue mi amante. He visto a su de-
cencia nacer y crecer; los he observado con ropa y desnu-
dos; sanos o enfermos; en días que se ponen eufóricos de 
alegría y en días de tristeza, como éste, en que el amor de 
mi vida yace en estado crítico, a punto de la muerte, ¡a pun-
to de que nos reunamos!  La espera valió la pena. 
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LEONARDO DOLENGIEWICH 
 

(Mendoza, Argentina, 1986) 
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Ha publicado dos libros de microficciones (La buena cocina 
y Colibríes feroces) y uno de cuentos (La gente no es buena). 
Sus microficciones han sido publicadas en Argentina, Chile, 
Perú, Venezuela, México, España e Italia, tanto en antologías 
como en revistas literarias y sitios web especializados en el 
género. Desde 2016, coordina el taller literario «Con pre-
meditación y contundencia», dedicado al cuento y la micro-
ficción.  
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Lo que no se dice 
 
 
Mi madre fuma, yo lo sé. Yo fumo, ella lo sabe. Ninguna 
de las dos lo hace delante de la otra. Esas reglas absur-
das y nunca explicitadas que hay en cada familia. Ella 
sabe dónde escondo mis cigarrillos y me roba alguno si 
se olvidó de comprar. También yo conozco sus lugares y 
le saco si necesito. 
 Cuando empezó el aislamiento por la pandemia, fui-
mos al supermercado juntas y nos aprovisionamos de 
comida y artículos de limpieza. También compramos 
puchos en cantidad. Cada una por su parte, sin decirnos. 
 Hace una semana que hay escasez de cigarrillos en la 
ciudad. Nuestras reservas no son muy grandes. Nadie lo 
dice, pero ambas evitamos salir por miedo al saqueo que 
se produciría irremediablemente. Mi madre lleva un cu-
chillo bajo la ropa, yo lo sé. Yo llevo el mío, ella lo sabe. 
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Condenada 
 
 
—Buenos días. Quisiera… 
 —Antes que nada, debo hacerle una advertencia: usted 
se encuentra en el umbral de un cuento y está por pronun-
ciar una frase que puede condenarla. Piense bien lo que va 
a decir y cómo va a decirlo. 
 —Pero yo solo vine para hablar por teléfono. 
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LUCIANA MOLINA 
 

(Buenos Aires, Argentina, 1980) 
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Es Licenciada en Psicología y Psicóloga Social. Participa del 
taller literario «Con premeditación y contundencia», dicta-
do por Leonardo Dolengiewich, desde el 2020.  
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Capital cultural I 
 
 
Observa orgulloso a su hijo ingresar a la escuela. Esa ma-
ñana fue especial. El camino lo habían repasado varias ve-
ces durante los días anteriores y, por eso, hoy fueron dis-
traídos jugando al ladrón y el policía. 
 Cuando llegan a la puerta de la escuela, suelta su mano, 
no sin antes darle muchos besos y desearle suerte en su 
primer día de clases. 
 Observa cuando va entrando. Escucha a la maestra que 
reta un compañerito de primer grado: ¡Bajate de ahí! ¡Bajate 
de ahí!, ¡decime ya mismo cómo es tu nombre! 
 El hijo se detiene y mira a su pequeño colega desde aba-
jo de la medianera. Pone las manos alrededor de la boca, 
haciendo de altavoz, para darle fuerza al grito: ¡No le digas! 
¡No le digas! Y sale corriendo. 
 Vuelve el padre orgulloso. A la salida, su hijo volverá 
caminando sólo. Ya aprendió a cuidarse. Sabe que no podrá 
identificarlo la policía. 
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Capital cultural II 
 
 
Ella lo busca todos los días a la salida de la escuela. Él em-
pezó primer grado hace unas semanas. Sale apurado por 
contarle sus aventuras mientras la toma de la mano. 
 Cruzan la calle y caminan unos metros hasta llegar al 
auto donde los espera el chofer. Cantan a coro canciones o 
cuentan autos de colores en el camino. 
 Cada vez que puede, ella le prepara buñuelitos a escon-
didas de su padre. En otras ocasiones, le regala la cuchara 
de madera para relamer el dulce de leche que le preparó. 
 Cuando salen a dar una vuelta a la plaza y él se lastima 
una rodilla, ella pone un beso en la mano y lo esparce como 
polvo de hadas. Un segundo beso en su cabecita de pelos 
rubios revueltos es el toque final al truco de magia que 
todo lo cura. 
 A la hora del baño, ella se esmera poniendo ramitas de 
lavanda para cuidar la piel bella que tiene el niño. 
 Le dicen que lo malcría mucho, pero ella lo ve tan feliz. 
Adora ver su sonrisa blanca, esa que él le regala cada vez 
que la ve. La quiere tanto. Un día sale corriendo a abrazarla 
y se le escapa de la boca la más peligrosa confesión de 
amor: le dice mamá. 
 Ese día, inmediatamente, le despiden a su niñera. La 
acusan de haber robado. 
 Él deberá aprender que es inadmisible encariñarse con el 
personal doméstico. 
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LUIS IGNACIO MUÑOZ 
 

(Colombia) 
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Dedicado en la actualidad a dictar talleres de creación lite-
raria. Es autor de los libros Reloj de aire, Cuentos para rato, 
Inocencia de la noche. Varios de sus cuentos han aparecido 
en revistas y antologías de autores regionales y algunas 
publicaciones internacionales y en antologías. Administra el 
blog Letras Itinerantes.  
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El lenguaje de las olas 
 
 
Con el caracol pegado a los oídos, en la mañana fresca de la 
bahía, sobre la arena húmeda, los aborígenes empezaron a 
escuchar el lenguaje de las olas. Al principio con estupor, 
luego con asombro, mientras se miraban con la boca abier-
ta como preguntándose unos a otros, si estaban oyendo lo 
mismo a través de aquellas conchas blancas. Era verdad, 
confirmaron sin muchas palabras y sin mayor preámbulo: 
por el otro extremo de la Isla empezaban a acercarse con 
toda su voraz peligrosidad tres carabelas. 
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No era un viaje 
 
 
Con tristes y en apariencia risueños besos despide a los dos 
pequeños y les dice que el viaje tardará apenas un par de 
días. Sale en un taxi rumbo al aeropuerto con el rostro 
sombrío. Silenciosa.  
 Ingresa al terminal aéreo por la entrada de vuelos inter-
nacionales y realiza los trámites para ingresar a la sala de 
espera. Una extraña angustia le empieza a correr por el 
cuerpo, pero sabe que debe seguir adelante. Los agentes 
antinarcóticos la observan unos momentos. Sus papeles y 
su equipaje están en orden, le dicen que puede continuar. 
Cree que ha dominado sus nervios y nada parece delatarla. 
Vuelve a pensar en los niños que han quedado a cargo de 
su tía. Pronto volverá, piensa otra vez. Se siente mareada y 
su estómago se agita en extrañas convulsiones. 
  Alguien le pregunta si se siente bien y no puede res-
ponder. Sigue caminando por el pasillo porque sabe que 
debe llegar, sentarse, tranquilizarse y abordar el vuelo. Fal-
ta poco para encontrar asiento mientras la vista se le nubla. 
Por un momento cree que no podrá más y es como si se 
hundiera en un vacío y la recibiera un planeta de nubes. 
 ―Les dije que algo le pasaba ―comenta uno de los anti-

narcóticos que llegan atraídos por el alboroto―. No me 

falla la palidez de esas caras. 
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LUISA HURTADO GONZÁLEZ 
 

(España) 
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Ha publicado cuentos, relatos y microrrelatos en múltiples 
antologías, entre las que hay que señalar, en papel, Obser-
vando el tiempo, La familia Meteo, PervertiDos, DeAntología, 
la logia del microrrelato y, en soporte digital, Menguantes, 
Grandes microrrelatos de 2011 y Destellos en el cristal y 
Eros Gourmet, Tratado de de Grimminología y Triple Ceis 
(666). Algunos microrrelatos de mi autoría se han publica-
do en revistas digitales u otros blogs en español, en portu-
gués y en francés. Desde 2010, es responsable del blog «Mi-
crorrelatos al por mayor».   
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Conejos 
 
 
El sonido de los gritos y las carreras consiguió que algunos 
de los soldados se animasen llegando incluso a asomar la 
cabeza; pero la mayoría solo cambiamos de postura, aletar-
gados por el frío y el hambre. Después, mucho más cerca 
que ayer, oímos el reparto de comida entre aquellos que 
habían participado en la escaramuza, insultos y carcajadas 
que sí consiguieron que los más fuertes se levantasen y 
empezasen a huir por la trinchera en dirección contraria. Y 
es que difícil estar hambriento sabiendo que ya no vas a 
encontrar nada, pero mucho más complicado resulta admi-
tir que tu cuerpo servirá para mitigar el hambre de los me-
nos escrupulosos de tu bando. 
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El escucha bebés 
 
 
Hace tiempo que dejé de oír el zumbido de tráfico en el que 
está inmersa nuestra casa. Bastante más me costó asumir el 
taconeo de la vecina de arriba y los pasos, más frecuentes y 
audibles al llegar la noche. Especialmente complicado ha 
sido lograr hacer caso omiso de tus amenazas, gritos e in-
sultos; de hecho, he de confesar que aún ha habido veces 
en que las lágrimas han inundado mis ojos; si bien, durante 
el embarazo y contra todo pronóstico, he conseguido que 
solo se asomase a ellos la emoción por la vida que crecía en 
mi cuerpo. 
 Sin embargo, ahora, teniendo el niño por fin en mis bra-
zos, me preocupa el haber dejado de oír todo lo que ocurre 
a mi alrededor. ¿Qué pasará cuando me reclame en mitad 
de la noche?, ¿lo oiré o podría llegar a pasarle algo? Te oigo 
entonces entrar por la puerta, hablando a gritos y dirigién-
dote hacia la habitación en que pasamos la noche, el lugar 
en el que he puesto la cuna; y me quedo más tranquila: si 
mi niño llora y no le oigo ni a él ni a su padre, he de confiar 
en este, él a buen seguro no dudará en levantarme la mano 
hasta lograr que yo me haga cargo. 
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MARIANA FUENTES 
 

(Mendoza, Argentina, 1983)  
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Licenciada en Comunicación Social y escritora. Ha trabajado 
para diferentes medios gráficos de la provincia. Actualmen-
te se dedica a la redacción y corrección instrumental de 
textos académicos.  
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La decisión 
 
 
Mi sobrino nacería pronto y el tema era cada vez más ur-
gente. En mi familia, cuando alguien nacía, alguien debía 
morir al mismo tiempo. El pacto era un culto que se practi-
caba desde nuestros ancestros. Por eso, también era invio-
lable. Alguno del clan debía tomar la decisión para que se 
efectuara el feliz intercambio. 
 Nos reunimos las tres un sábado en la noche para fini-
quitar el tema. Mi mamá, por supuesto, fue la primera en 
pedir gancho. Justificó su permanencia en el juego recor-
dándonos con vehemencia todo lo que había hecho por 
nosotras durante tantos años. Mi hermana solo me miró, 
sin necesidad de explicar que sin su existencia el bebé no 
sobreviviría. Entonces, sin muchas más opciones, agarré un 
cuchillo y se lo enterré en el vientre. 
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Bendición 
 
 
Acomodó la estola sobre su cuello. Miró el reloj al tiempo 
que sonaron las campanas. El diácono y los monaguillos 
llegarían en cualquier momento para subir al presbiterio. 
Levantó rápidamente su hábito. Le acarició el pelo y dijo: 
Podéis ir en paz. 
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MIGUEL ÁNGEL HERNÁNDEZ 
 

(Piura, Perú, 1976) 
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Estudió Comunicación en la Universidad de Piura, donde 
ganó los juegos florales ―mención poesía― en los años 

1997 y 2000. Poemas suyos han aparecido en Insana virtud. 
Muestra poética reciente de la posmodernidad (2016), Au-
sente ardor de arena y algarrobos. Antología de la poesía 
piurana contemporánea (2017) y en la revista literaria Ergo 
(2021). En 2020, con su microcuento «Peluches» obtuvo el 
primer lugar en el concurso «Historias de cuarentena», or-
ganizado por la Municipalidad Metropolitana de Lima.  
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El explorador 
 
 
Quiso pasar por una especie de túnel para ir al otro lado de 
la montaña. Ya adentro se sintió como un gusano bajo tie-
rra. «¡Será esto la claustrofobia!», pensó. El lugar era dema-
siado estrecho por lo que lo atravesó recostado, con la ca-
beza de lado y sin mover las piernas. A veces sentía los 
brazos bloqueados contra su cuerpo y una opresión en el 
pecho y en los pulmones, y ni siquiera pudo usar la peque-
ña linterna que llevaba en uno de sus bolsillos, por lo que, 
lleno de angustia e inestabilidad, dudó en continuar. «¡Esta 
situación es atroz!» «¿Cuándo se acaba el túnel?», se dijo. 
Apretó su aliento con fuerza y siguió arrastrándose ya no 
con dificultad, sino con un miedo profundo. De pronto di-
visó un punto de luz. «¡El final!», expresó, aliviado. Asomó 
la cabeza, sacó el cuerpo, sucio y sudoroso, batió unas 
enormes alas y se perdió en el despejado cielo! 
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Se salvó del holocausto 
 
 
Akiba Rubinstein fue un extraordinario jugador de ajedrez 
que tenía serios problemas mentales. Cuando los nazis in-
vadieron Polonia, el 1 de setiembre de 1939, unos oficiales 
de la Gestapo se presentaron en la clínica donde era tratado 
por un psiquiatra amigo suyo.  
Según Mojsze Mendel Najdorf, otro gran amigo de Rubins-
tein, este mantuvo un diálogo con el oficial a cargo de la 
visita. 
 —¿Es usted el maestro de ajedrez Akiba Rubinstein, ju-
dío? 
 —¡Sí, señor! 
 —¡Levántese enseguida y venga con nosotros! 
 —¿Para qué? 
 —Para trabajar. 
 —¿Dónde? 
 —En un campo de concentración. 
 —¡Magnífico! ¡Eso me encanta! 
 El nazi, viendo los saltos de alegría del ajedrecista, se 
acomodó el quepí y decidió dejarlo en el sanatorio. 
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NORMA YURIÉ ORDÓÑEZ 
 

(Guatemala) 
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Diseñadora Gráfica de profesión. Sus microrrelatos han 
aparecido en antologías como Viaje a la oscuridad, Antolo-
gía Centroamericana de minificción, Brevirus, Campanadas, 
Escena del crimen y Microantología de minificción hispa-
noamericana «Instantáneas». Ha publicado, ademásm en 
revistas blogs y páginas como Ek Chapat, Teresa Magazine, 
Perro Negro de la Calle e Ibídem (México), Plesiousario (Pe-
rú), Piedra y nido (Argentina), Brevilla (Chile), Letras Itine-
rantes (Colombia), Inmediaciones (Bolivia).  
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El primero 
 
 
Pese a que antes del siglo XXI no se había escuchado sobre 
los blade runners se decía que cazaban desde tiempos re-
motos, aunque con diferente tecnología de rastreo. Ade-
más, los replicantes eran escuetos autómatas: algunos con 
menos agilidad, otros con enorme fuerza y tamaño. Incluso 
cierta vez tuvieron que viajar hasta la Isla de Creta disfra-
zados de argonautas y derribar a Talos, quien antes de caer, 
en lugar de derramar lágrimas como la lluvia, destiló una 
diminuta gota de plomo derretido. 
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El caballero 
 
 
Luego de ganar la última partida de ajedrez con Hades, 
Antonius Block divisó la barca de Caronte acercándose a la 
orilla. 
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OSWALDO CASTRO ALDARO 
 

(Piura, Perú) 
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Médico-Cirujano. Administrador de Escribideces-Oswaldo 
Castro (Facebook), colaborador con Fantasmas extemporá-
neos (relatos cortos), Fantasmas trashumantes (mini rela-
tos) y Fantasmas desubicados (micro relatos).  
Publicaciones en más de 50 portales, páginas web y revistas 
digitales peruanas y extranjeras.   
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Jimmy 
 
 
Le pusieron Jimmy porque era igual a Jimmy, el alienígena 
de las historietas. Un médico lo examinó y no lo consideró 
una amenaza. Era un humanoide que se comunicaba con el 
pensamiento. De cabeza alargada, piel blanquecina, mudo y 
con cuatro dedos en cada mano parecía un terrícola con 
malformaciones congénitas. En el ayuntamiento decidieron 
no informar a las autoridades superiores y la policía lo co-
bijó como relacionista público. Jimmy se convirtió en la 
estrella local y su secreto fue guardado celosamente. Dota-
do de inteligencia y conocimientos superiores, rápidamente 
mejoró el sistema de las computadoras, vehículos y apara-
tos electrodomésticos. Fue declarado profesor honorario en 
la escuela y cirujano emérito del hospital. Con el tiempo se 
amoldó al poblado, pero no era como su lugar de origen.  
 Sus semejantes lo dejaron en ese sitio primitivo para 
cumplir la condena dictada a cientos de años luz. Cuando 
vinieron a recuperarlo, Jimmy no quiso marcharse porque 
estaba casado, tenía hijos y era la biblioteca itinerante. El 
conflicto inter planetario desbordó los límites y se hizo 
mundial. La guerra estaba por declararse y Jimmy lloraba, 
una cualidad humana que aprendió con el primero de sus 
hijoste. 
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El cuerpo 
 
 
Allí sentado, las ramas al moverse con el viento te arañan 
los brazos y piernas. Soportas el frío inclemente, los días 
solitarios y el acoso de los insectos. Cierras los párpados, 
frustrado. Los días te adoptan como parte del paisaje e 
integran el olvido del presente. 
 Nadie viene para consolar la inocencia de un niño. Nadie 
baja tu cuerpo y el tiempo lo pudre, convirtiéndolo en es-
pantapájaros, luego en ropa tendida y finalmente lo deja 
volar con el viento.  
 Trato de alcanzarte, pero el peso de mis hojas livianas es 
insuficiente para levantar vuelo y seguirte. 
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OTTO PEREDA 
 

(Ciudad de Guatemala, Guatemala, 1975) 
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Residente en Argentina desde 2019. Instructor y asesor en 
tecnología y discapacidad, accesibilidad web y herramientas 
ofimáticas. Ha participado en talleres de crónica, cuento y 
microcuento en Venezuela y Argentina. Textos suyos han 
sido incluidos en los libros Destellos de letras y Abriendo 
caminos, publicación resultante del concurso Tifloletras, en 
el que obtuvo mención especial por los cuentos «Te quiero, 
hermano, te quiero» y «Preámbulo de un nuevo día», y en 
MOSAICO: microficciones sobre discapacidad.  
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Arma letal 
 
 
El pánico no se desató cuando los cuatro hombres, vestidos 
con indumentaria comando y armados hasta los dientes, 
irrumpieron en la agencia bancaria; ni cuando el más alto y 
fornido alzó el brazo y disparó dos veces hacia arriba, gri-
tando: todos pecho a tierra; ni siquiera cuando uno de 
aquellos encañonó al gerente y lo forzó a llevarlo a la bóve-
da. El terror se apoderó del lugar cuando el Jefe de aquellos 
facinerosos se quitó el tapabocas, sonrió, tosió tres veces  y 
estornudó. 
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De las cenizas de papá 
 

 
Papá siempre dijo que cuando muriera quería ser cremado; 
que no quería ser devorado por asquerosos gusanos en su 
tránsito hacia la eternidad; que prefería la idea de su cuer-
po consumido por las llamas de un incinerador. Murió hace 
un mes, a la mitad de una de esas grandes comilonas que 
solía dar a los amigos y parientes sin ningún motivo en 
particular. Estaba sentado a la mesa, disfrutando su última 
proeza culinaria, un lechón al horno bañado en una salsa 
especial de cerveza negra con pasas de uva, aceitunas, al-
caparras, morrón, cebolla, ajo, romero y pimienta. Por eso, 
cuando fuimos a la funeraria a buscar sus cenizas nos en-
tregaron apenas tres relicarios y no una cineraria. El encar-
gado nos dijo que llevaría diez o quince minutos de crema-
ción cuando comenzaron a percibir un aroma delicado, 
dulzón, de carne al horno, aroma de comida de alta cocina; 
al principio no sabían de dónde podría llegarles aquel olor, 
pero luego lo comprendieron. Apagaron el aparato, lo saca-
ron y luego de mirarse entre todos comenzaron a cortarlo y 
degustarlo. Lo que está en los relicarios es lo que quedó de 
sus huesos dijo el hombre con solemnidad. 
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SERGIO ASTORGA 
 

(México) 
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Licenciado en Comunicación Gráfica en la Escuela Nacional 
de Artes Plásticas (Antigua Academia de San Carlos). Impar-
tió el taller de dibujo durante doce años en la UNAM. Estu-
dió Letras Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UNAM. Ha publicado en revistas tanto textos como dibu-
jos.  
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Su sombra 
 
 
Como una enfermedad venérea contraída por nuestra tía 
más querida. Así es su sombra. Lo seguía como anestesia, 
como Facebook desbocado. Bocado, carnada machacada. 
Total, ni la Internacional Microcuentista lo cuenta, lo mues-
tra; ni ellos en su delirio dramático quieren tener esos espe-
jismos que su sombra proyecta como un trozo de tragedia.  
 Rota la media, lo asedia, lo putea de noche, de día. La 
sombra es pantera, pantaleta que patalea en la radio, en la 
televisión, en zoom. Su sombra es una Ofelia que resiste, se 
fascina, se desvive y se incrusta. Nada salva a la sombra, ni 
la antropología, ni la pastelería, ni su lengua, ni su almoha-
da. Llorar no sirve, ni poner la rodilla en la hierba del in-
somnio. La sombra es una lija, una miga irreductible. Que 
no lo sepan es su problema, el mío, el de todos. Los brazos, 
las piernas se juntan, se confunden. La sombra es negra, sin 
ojos, sin zapatos, por eso son irascibles los días sin sol. 
 ¡Basta! Dejemos de asombrarnos, que la sombra deja 
caminos para los que vienen atrás.  
 ¿Sienten sus pasos? 
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Tía Sara 
 
 
Mi tía Sara tuvo las tres caídas más perfectas que he visto. 
La primera fue al este de la frontera cuando se le cayó la 
barriga cargada de botellitas de perfume, pegadas alrede-
dor de su cintura con papel engomado. Quiso corromper al 
oficial y si no fuera porque llegó el supervisor lo hubiera 
conseguido. La segunda, fue cuando en la playa de Coralino 
persiguió al hombre de sus sueños. Terminó dando serena-
ta en el cementerio cuando sus sueños no contaban con el 
tráfico de drogas de su hombre. Después se perdió el res-
peto. Esa fue su tercera caída. Se abrió el escándalo y ya no 
tenía ni la ropa interior en buen estado. 
 Ahora que veo tanto corazón roto me acuerdo de la Tía 
Sara, cuando me decía al oído, que se moría de ganas de 
mecer la cuna con una copa de brandy.  
 Quemé el dinero que me quedaba mientras recordaba a 
la tía al recoger el abrigo del guardarropa. No hubo una 
cuarta caída. En el puerto de Lisboa, con alevosía, le sella-
ron los pasos y sus vicios. Se pintó el pelo de rubio platino 
y camina en el Chiado, tomando un café pingado y una na-
ta.  
 De este lado, inquieto, se me quema el cielo y es inútil 
comparar mis caídas con las tuyas, Tía Sara. Tú tenías, ofi-
cio. 
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YBRAHIM LUNA 
 

(Cajamarca, Perú, 1979) 
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Ha publicado los libros Criador de pilotos y Todos los santos 
en poesía y De corresponsal a cómplice en cuento. Ha publi-
cado cuentos en revistas nacionales. Colabora eventualmen-
te en medios periodísticos como La República y Hildebrandt 
en sus trece. Dirigió la revista cajamarquina Identidad.  
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El último prisionero 
 
 

Al tocarse el rostro descubrió que lo tenía pintado con ci-
nabrio rojo y que su pecho estaba marcado con una equis 
de un azul intenso. Los aterrados ojos del arqueólogo res-
plandecían en medio de una noche iluminada con fantas-
males antorchas. Lo habían secuestrado del campamento y 
no entendía qué hacía allí, en medio de toda esa gente ves-
tida con indumentarias preincas. Pero el terror recién se 
hizo carne cuando cayó en cuenta de que las huacas a las 
que lo llevaban estaban recién construidas, con su arquitec-
tura original y sus acabados muy frescos. «Esta debe ser 
una pesadilla», se decía para tranquilizarse; mientras a lo 
lejos unos cantos de sacrificio anunciaban una noche me-
morable.                                              
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El asistente oficial 
 
 
El presidente no tenía por costumbre amarrarse los cordo-
nes de los zapatos. Para ello tenía un asistente que se en-
cargaba de todo lo que le hiciera la vida más fácil a un an-
ciano y obeso mandatario. Pero ese sábado, luego del mitin, 
en medio de todos los periodistas, el presidente decidió 
que el gesto de ajustarse los pasadores podía ser un buen 
golpe de publicidad, sobre todo para un político que quería 
reelegirse y a quien señalaban de engreído y fuera de época. 
Aquel mediodía, el presidente hizo un esfuerzo y se agachó 
después de mucho tiempo…y la bala del francotirador fue a 
dar trágicamente en el pecho del asistente, el que murió al 
instante. Desde aquel susto, el presidente suele hacer más 
cosas por sí mismo. 
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