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Presentación 
 
 
 

Un número dedicado al microrrelato colombiano no estaría 
completo, sin duda alguna, con la ausencia de sus exponen-
tes. Recordemos que el circuito literario se forma princi-
palmente de escritores, editores e investigadores. Plesiosau-
rio. Primera revista de ficción breve peruana se ubica, en 
esta trinidad, en el grupo de los editores; nuestras editoras 
invitadas, Gloria Ramírez y Geraudí González, forman parte 
del grupo de investigadores. Y los microrrelatistas escrito-
res colombianos, ¿dónde podrían estar? 
 Para ello, el volumen 3 de nuestra revista se dedica ex-
clusivamente a mostrar un panorama escritural del micro-
rrelato colombiano actual, cuya compilación y selección 
estuvo a cargo de la investigadora Geraudí González. De 
esta manera, esta antología nos permite acercarnos no solo 
a las voces conocidas del microrrelato colombiano, sino 
también a aquellos nuevos narradores brevísimos que poco 
a poco empiezan a encontrar su propio estilo y a ganarse 
un espacio en el microrrelato del país cafetero. 
 Bienvenidos al microrrelato colombiano actual. 
 
 

Rony Vásquez Guevara 
Director 
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Apuntes brevísimos 
sobre la minificción en Colombia 

 
 
 
La brevedad no tiene fronteras geográficas. Cualquier idio-
ma puede apropiársela y reinventarse múltiples maneras 
lingüísticas de abordarla. En esos menesteres, la lengua 
española ha llevado la batuta. La minificción, el microrrela-
to, el minicuento, o cualquier nombre que se asuma como 
texto brevísimo, ha encontrado en la lengua de Cervantes 
su mejor morada. Así pues, tenemos en Hispanoamérica 
una fuente riquísima de estos textos literarios que han sido 
producidos por autores noveles y autores de trayectoria. En 
este sentido, Colombia no ha sido la excepción.  
 Aunque suene a lugar común, hacer una muestra bien 
sea antológica o más pequeña ―como en este caso― no es 

asunto tan sencillo pues se corre el riesgo de dejar de lado 
textos maravillosos o, en todo caso, autores que merecen 
ser nombrados en estas selecciones. No es una disculpa; es 
la declaración expresa de quien ha hecho esta pequeña 
muestra de autores y textos del género breve de una nación 
que ha dado una cosecha importante al respecto, pero que, 
por razones prácticas, no pueden mencionarse todos y cada 
uno de los autores colombianos que han escrito dentro del 
género.  
 Algunos de los autores seleccionados probaron las mie-
les de la brevedad en alguna oportunidad, con talento pero 
sin detenerse mucho en estos textos; mientras que otros 
han hecho de la mínima expresión un camino recorrido. Y 
justamente es indispensable mencionar a uno de los más 
importantes autores y estudiosos de la minificción, y a 
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quien era muy necesario incluir: Guillermo Bustamante Za-
mudio. Este autor caleño ha sembrado una cosecha muy 
productiva en torno al género minificcional, no solo en el 
ámbito de la creación, sino también en el campo editorial y 
de estudios del género. Me atrevería a afirmar que Busta-
mante representa actualmente un nombre fundamental 
dentro de la minificción colombiana. El autor caleño, junto 
al no menos destacado escritor Harold Kremer, ideó una de 
las antologías que más resuena en el ámbito de la brevedad 
colombiana: Antología del cuento corto colombiano, publi-
cada en 1994 por la Universidad del Valle. 
 Hablar de Guillermo Bustamante y Harold Kremer es 
voltear la mirada hacia la publicación periódica de minific-
ción más importante de Colombia y una de las más desta-
cadas de Latinoamérica: me refiero a E-kuóreo. Revista de 
minificción. Y con ello, por supuesto, pensar en su historia, 
sus inicios, cuando ni Kremer ni Bustamante tuvieron re-
mota idea del alcance de esta publicación. Así pues, las 
ideas que florecen al calor de la juventud suelen nacer con 
la fogosidad y el ímpetu propio de esos primeros años y, en 
muchas ocasiones, ese mismo frenesí termina por obstacu-
lizar la prosecución del proyecto nacido bajo esas ideas 
juveniles.  
 O por el contrario, el frenesí va degradando a la sereni-
dad propia para enfrentar con madurez la consolidación 
del proyecto en cuestión. Intuyo que algo así ocurrió con la 
revista Ekuóreo, cuando, en sus años juveniles y estudianti-
les, Guillermo y Harold sacaron a la luz esta publicación 
por primera vez en Cali, Colombia, (tiempo después, se 
suma al comité directivo el escritor Henry Ficher, quien 
también es un gran minificcionista). No imaginaron enton-
ces que ese arrebatado deseo de publicar minicuentos se 
mantuviera cuarenta años después. Aquellas palabras ini-
ciales: «con semejante nacimiento: una hojita blanca a má-
quina por ambas caras, 100 ejemplares, de circulación uni-
versitaria, ¿qué destino podría tener sino el éxito?, pues, 
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peor de lo que ya es, no podría irle»1, han quedado sin efec-
to, y se han revertido como la publicación de minificción 
más importante de Colombia y una de las más reconocidas 
de Latinoamérica. Maestros del género han hecho reconoci-
dos comentarios y referencias acerca de la labor de Ekuó-
reo: Edmundo Valadés, Raúl Brasca, Violeta Rojo, entre 
otros. Ekuóreo es, según Brasca, «una mítica revista literaria 
colombiana, la primera en Latinoamérica dedicada exclusi-
vamente a la minificción»2. 
 Por supuesto, es impostergable mencionar al investiga-
dor y docente universitario Henry González Martínez, quien 
fue un notable profesor investigador en la Universidad Pe-
dagógica Nacional de Colombia, además de tener autoría y 
coautorías en diversos artículos y libros acerca de la didác-
tica del minicuento, o la minificción. Su quehacer incansa-
ble en la educación literaria dejó un legado esencial en los 
estudios de la minificción, especialmente dentro de la di-
dáctica de la literatura. Uno de las antologías más impor-
tantes recogidas hasta ahora es precisamente La minificción 
en Colombia, compilada por González Martínez, entre otras 
publicaciones relevantes de la literatura y muy especial-
mente de la minificción.  
 Asimismo, es importante destacar a la autora Nana Ro-
dríguez, por ejemplo, quien, además de la escritura poética, 
ha dejado un trabajo relevante en la escritura, el estudio y 
la historia del género breve dentro de la literatura colom-
biana. Es precisamente el estudio crítico que esta autora 
realiza en torno a la minificción colombiana ―y que resulta 

indispensable mencionar― que, si bien no es ni de cerca un 

estudio exhaustivo de la minificción colombiana, al menos 
pretende ofrecer a los lectores un acercamiento a este gé-
nero en la literatura de Colombia. Así pues, en ese primer 
contacto, encontramos a un autor que, siendo poeta en 

                                                            
1 Ekuóreo. «El comienzo de la historia». Web. https://mini-
cuento.es.tl/Eku%F3reo-1.htm 
2 Raúl Brasca. Dos veces bueno 3. Buenos Aires: IMFC, 2002, p. 5. 
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1926, resulta ser el precursor del género en Colombia: Luis 
Vidales. Durante estos años encontramos textos de Vidales 
que hoy son incorporados también en la familia del género 
breve.  
 Señala Rodríguez, en el año 2009, en su trabajo sobre la 
minificción colombiana, que la producción ha sido más 
bien una suerte de diáspora, «recogida la mayoría de las 
veces en revistas, periódicos, antologías y publicaciones 
marginales»1. Ahora bien, considero que en estos once años 
transcurridos desde aquel momento, la producción de tex-
tos minificcionales no solo ha aumentado, sino que me 
atrevería a afirmar que el género ha ido ganando un terreno 
importante en su difusión dentro del territorio literario. Sin 
embargo, la experiencia vivida durante dos años en Bogotá, 
de quien ha hecho esta selección y escribe estas líneas, in-
dica que aún queda un largo camino por transitar en estos 
parajes breves en Colombia: convertir estas veredas en am-
plios caminos para un género que, sin duda alguna, tiene 
aquí estupendos representantes.  
 En este sentido, el panorama refleja que hay gente ha-
ciendo su parte al respecto, no sólo desde la escritura, sino 
también desde la promoción y difusión que acortan las dis-
tancias entre la minificción y los lectores. Justamente una 
de las editoriales que en el año 2006 se embarcó en los 
derroteros de la brevedad fue Cuadernos Negros Editorial, 
de la Fundación Pundarika, dirigida por Bibiana Bernal y 
Umberto Senegal. Aunque el espectro de publicación de 
este sello ofrecía dentro de sus colecciones títulos de poe-
sía, narrativa, ensayo y literatura infantil, fue la minificción 
el género que marcó la pauta dentro de sus títulos publica-
dos, lo cual permitió descubrir autores que incursionaron 
en esta forma literaria, bien sea ante la oportunidad que 
ofrecía la editorial o bien porque ya tenían un camino he-
cho en la escritura mínima.  

                                                            
1 Nana Rodríguez Romero. «El minicuento en Colombia». Literatu-
ra: teoría, historia, crítica. n.° 4. Bogotá, 2002, p. 293. 
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 Asimismo, Cuadernos Negros Editorial asumió también 
la publicación de títulos sobre el estudio de la minificción, 
no sólo desde los autores colombianos, sino también desde 
la mirada de grandes maestros y estudiosos apasionados 
del género como la venezolana Violeta Rojo, el argentino 
Raúl Brasca y el mexicano Lauro Zavala. En resumidas cuen-
tas, la editorial hace honor a lo que plantea desde sus orí-
genes: promover autores en ediciones de formato sencillo y 
a un costo accesible para los lectores. 
 Los temas recogidos en esta selección para Plesiosaurio 
son variados; también las formas adoptadas en cada texto. 
La selección no está regida por alguna pauta en particular; 
la aparición de muchos de los textos obedece al gusto par-
ticular de quien los compendia y a la facilidad o dificultad 
para encontrar algunos textos y/o autores. Es por ello que 
están presentes esas características que enmarcan a estos 
textos breves, llamados también microrrelato, minicuento, 
cuento corto, minificción, etc. Es evidente que la brevedad 
extrema, el carácter híbrido y proteico son rasgos que lle-
van la dirección principal, pero también existen otros ras-
gos que se pueden hallar en este género como el humor, la 
intertextualidad, el carácter metaficcional, la elipsis, la iro-
nía, entre otros, que también forman parte del conjunto de 
textos breves que representan este género en Colombia.   
 Por tal razón, las voces de la minificción colombiana son 
como el género mismo: múltiple, vasto, diverso y con un 
futuro que se muestra prometedor. Sin duda,  el auge de la 
tecnología y las redes sociales también sirven de puente 
importante para promover y difundir el género minificcio-
nal desde algunas organizaciones, colectivos y publicacio-
nes periódicas que han surgido en distintas partes del país, 
con lo cual se demuestra que el entusiasmo por el género 
traspasa las fronteras de la capital. Es el caso, por ejemplo, 
de Alebrijes Nariño, primera revista especializada en mini-
ficción del sur de Colombia, así como de otras instancias 
que trabajan en pro del género más breve. 



16   Plesiosaurio 

 Por otra parte, la temática es amplia y se pasea por el 
contenido social, pero no se queda allí; como bien lo señala 
Nana Rodríguez en uno de sus ensayos, la minificción co-
lombiana hace uso también de los recursos heredados de 
los grandes representantes del género: Borges, Monterroso, 
Cortázar, atendiendo además a otros elementos de orden 
estético que han enriquecido la producción literaria colom-
biana (la ironía, la presencia de otros géneros, especialmen-
te de la poesía, etc.), sin que por ello se desligue de su con-
dición latinoamericana y, muy especialmente, del contexto 
social y político colombiano.  
 Finalmente, y sin ánimos de justificación, creo que las 
ausencias de autores en esta selección me van pesar, pero 
por otra parte considero que es una excelente oportunidad 
para hacer notar lo que Colombia tiene para mostrar en el 
mundo de las ficciones breves. Pasen y disfruten… 

 
Geraudí González 
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GUILLERMO CASTILLO 
 

(Buga, Colombia) 
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Licenciado en Español y Literatura de la Universidad del 
Quindío (1996). Ha publicado los libros La eternidad del 
instante (2017), Hoja volante (2004) y El microrrelato como 
recurso pedagógico para la lectura y la escritura de textos 
narrativos en español como lengua extranjera (2010). Sus 
microrrelatos han sido publicados en diferentes revistas 
digitales e impresas. 
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En la página 795 de cierto tratado imaginario de onoma-
tología y antroponimia, se explica el origen de los nom-

bres y el lugar e historia de sus variaciones. Así:1 
 
 
Al tirano Chieh lo llamaron El Rey Edificante porque siem-
pre le cubrían sus propios escombros. 
 
  

                                                            
1 Tomado de La eternidad del instante. 
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Por aquí también pasa la muerte a todo galope1 
 
 
Los dos hombres se agolpan bajo las ramas de un árbol 
endeble cerca de la casa principal. Los pocos metros de 
sombra que los separa de la casona parecen un oasis a esa 
hora. Sin pensarlo ingresan a la sala, donde don Floro los 
espera sentado en su silla de cuero curtido de becerro. 
 —Este infierno acíclico estaba anunciado y no hicimos 
nada—. Resonó la voz con tufillo a aguardiente de uno de 
los recién llegados. 
 —Todo Casanare es un océano de arcilla avanzando con 
rastros de lo que hace unos meses eran ríos, quebradas y 
lagunas—, agregó el otro en el que se adivina cierta resig-
nación al tirar el sombrero a un lado. 
 Ellos mismos, habían bajado a la llanura y caminaron 
por esos ríos desiertos como si fueran carreteras, donde 
ahora, el ganado camina de un lado para otro, andan, como 
si nada en medio de cuerpos y huesos que deshizo el calor. 
 Don Floro, no dice nada, porque el sol en su bravura lo 
resecó y a sus dos famélicos perros los ahogó la sed. 
 Tomados de La eternidad del instante. 
 
  

                                                            
1 Tomado de La eternidad del instante. 
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RAFAEL GARCÍA Z 
 

(Medellín, 1965) 
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Diseñador, humorista y microrrelatista gráfico. Tiene estu-
dios en diseño gráfico por la Universidad Pontificia Boliva-
riana. Ha ganado premios como minificcionista dentro de 
su país y fuera de él. Como humorista gráfico, ha colabora-
do en diferentes periódicos y ha obtenido premios en Co-
lombia y Bélgica. 
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Maternidad 
 
 
«Te voy a extrañar tanto», pensó la madre justo antes de 
parir. 
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Ls cnsnnts 
 
 
Ls cnsnnts, cgds pr s mbcn d cnvrtrs n n rz pr y sn mzcls, 
nnc dmnsnrn l mgntd dl rrr q stbn cmtnd cnd dcdrn mscrr, 
n n, ls vcls dl lfbt.* 
 
* Las consonantes, cegadas por su ambición de convertirse 
en una raza pura y sin mezclas, nunca dimensionaron la 
magnitud del error que estaban cometiendo cuando deci-
dieron masacrar, una a una, las vocales del alfabeto. 
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ÁLVARO MUTIS 
 

(Bogotá, 1923) 
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Ha obtenido los siguientes premios: Premio Nacional de las 
letras (1974), Premio Nacional de Poesía (1983), Premio Xa-
vier Villaurrutia (1988), El Prix Médicis Étranger (1989), 
Premio Príncipe de Asturias (1997), y Premio Cervantes de 
Literatura (2001).  
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Sueño del fraile1 
 
 
Transitaba por un corredor y al cruzar una puerta, volvía a 
transitar el mismo corredor con algunos breves detalles 
que lo distinto. Pensaba que el corredor anterior lo había 
soñado y que este sí era real. Volvía a trasponer una nueva 
puerta y entraba a otro corredor con nuevos detalles que lo 
distinguían del anterior y entonces pensaba que aquel era 
soñado y este era real. Así sucesivamente cruzaba nuevas 
puertas que lo llevaban a corredores, cada una de los cuales 
era para él, en el momento de transitarlo, el único existente. 
Ascendió brevemente a la vigilia y pensó: «También esta 
puede ser una forma de rezar el rosario». 
  

                                                            
1 Tomado de Relatos de mar y tierra (Randon House Mondadori). 
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Sueño de la muchacha1 
 
 
Recorría en bicicleta los limonares a la orilla del rio. Sabía 
que en la realidad era imposible hacerlo, pero en el sueño y 
en ese momento no encontraba dificultad alguna. La bici-
cleta rodaba suavemente pisando hojas secas y el húmedo 
suelo de las plantaciones. El aíre le daba en la cara con una 
fuerza refrescante y tónica. Sentía todo su cuerpo invadido 
de una frescura que, a veces, llegaba a producirle una des-
agradable impresión de ultratumba. Entraba a una iglesia 
abandonada cuyas amplias y sonoras naves recorría veloz-
mente en la bicicleta. Se detuvo frente a un altar con las 
luces encendidas. La figura del dueño, vestido con amplias 
ropas femeninas de virgen bizantina, estaba representada 
en una estatua de tamaño natural. La rodeaban multitud de 
lámparas veladoras que mecían suavemente sus llamitas al 
impulso de una breve sonrisa de otro mundo. «Es la virgen 
de la esperanza», le explicó un viejecito, negro y enjuto, con 
el pelo blanco y crespo como el de los carneros. Era el abue-
lo del sirviente, que le hablaba con un tono de reconvención 
que la angustiaba y la avergonzaba. «Ella te perdonara tus 
pecados. Y los de mi nieto. Enciéndele una veladora». 
 
  

                                                            
1 Tomado de Relatos de mar y tierra (Randon House Mondadori). 



 

Plesiosaurio   31 

 
 
 
 
 

HUGO HERNÁN APARICIO 
 

(Bogotá) 
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Contador Público de la Universidad Jorge Tadeo Lozano. 
Editor de Poetintos, publicación de carácter cultural y ciu-
dadano.  
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Insomnio Pasional 
 
 
Agotada en el llanto del desengaño, pudo por fin dormir. 
Morfeo, furioso por su tardanza, loco de celos, la despertó. 
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Eutanasia 
 
 
Lúcido aún, desconectó aparatos y sustancias que mante-
nían su vida artificial. Arrancó el cable del televisor, vació la 
licorera… 
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ORLANDO MEJÍA RIVERA 
 

(Manizales, 1961) 
  



36   Plesiosaurio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Escritor, médico internista. Especialista en literatura hispa-
noamericana. Magíster en Filosofía. Periodista cultural y de 
divulgación científica. Ganador del concurso de novela Ie-
fes-Cres Centro Occidente (1996), Premio Nacional de Cul-
tura (Novela) (1998). Premio Nacional de Ensayo Literario 
Ciudad de Bogotá (1999).  
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Monterroso y el Buda1 
 
 
Cuando muere, o creyó morir, Monterroso, escritor de fic-
ciones cortas, aparece al lado del señor Gautama Buda, 
quien medita con los ojos cerrados a la sombra del frondo-
so árbol de Benarés. El escritor tose y el antiguo príncipe 
abre los ojos. Lo observa con cierta malicia y luego de son-
reírle le dice con asombrosa suavidad: «Lo has hecho muy 
bien esta vez. La herencia del karma se transforma en 
dharma cuando el ser logra superar sus tendencias pasadas 
en la nueva vida». Monterroso no entiende nada. Guatama 
nota su perplejidad y agrega: «Te lo voy a explicar mejor. 
En tu vida anterior abusaste de la pluma. Pretendiste inven-
tar todo un universo de palabras. Fuiste un grafómano des-
vergonzado, con la soberbia que tienen los dioses creado-
res».  
 ―¿Entonces, quién fui? ―Le pregunta el escritor con 

estupefacción.  
 Buda le contesta: «No te hagas el bobo. Pues tú lo insi-
nuaste más de una vez. A mí no me engañas. Recuerda que 
puedo leer todas las mentes y los corazones, mi querido 
Monterroso. ¿O prefieres que te llame, de nuevo, Honorato 
de Balzac?» 
  

                                                            
1 Tomado de Manicomio de dioses (Cuadernos Negros Editorial: 
2010). 
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Páter1 
 
 
Las fuerzas del Nazareno se han agotado, torturado por 
tantas horas en esa cruz de maderos. El dolor de sus heri-
das sólo es superado por la infinita tristeza que siente en 
su corazón de hombre. Sus compañeros de suplicio ya es-
tán muertos. Las burlas de los soldados romanos es lo úni-
co que escucha. A lo lejos, a pesar de la hinchazón de sus 
parpados, alcanza a ver, de manera borrosa, a la bella María 
Magdalena consolando a su dulce madre. Siente que el úl-
timo aliento de su vida está por huir y lo inunda la angus-
tia, la incertidumbre de lo que fue su misión sagrada, el 
temor de que en el fondo él se haya equivocado. Entonces, 
sin poder controlarse, desesperado, grita en tono de repro-
ché mirando a los cielos: «Padre, ¿Por qué me has abando-
nado?» El silencio es inmenso. El Nazareno muere sin escu-
char ninguna respuesta. El huérfano siempre quiso creer en 
la piadosa historia que le conto su mamá. 
  

                                                            
1 Tomado de Manicomio de dioses (Cuadernos Negros Editorial: 
2010). 
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Escritor, periodista, consultor de empresas y columnista en 
varias publicaciones (revista Pluma; diarios Portafolio y La 
Crónica del Quindío). Es autor de dos libros de cuentos cor-
tos: La perorata y Minotauro insólito. También es autor de 
ensayos literarios.  
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La perolata 
 
 
El sordomudo quería hacerse atender sus penas y sus go-
zos. En vista de que nadie lo tomaba en consideración, de-
cidió multiplicar su figura novecientas veces para que 
fragmentos de sí mismo lo escucharan con paciencia y con 
largueza. 
 Cuando reunió la muchedumbre de sus dobles, hizo una 
arenga a favor de Dios. 
 Al escuchar el panegírico, sus imágenes adquirieron 
predominio y le tiraron huevos podridos. Procuro sofocar la 
imaginación recomponiendo su figura de tal manera que las 
imágenes volvieran la original, pero en medio del esfuerzo 
lo ataron de pies y manos, lo arrojaron por un barranco. 
Cayendo en el vacío se respondió al escuchar el eco de su 
propio alarido. 
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Cartas al lector 
 
 
Señor Director, 
 El reciente artículo del señor Platón —cuyo nombre de 
pila desconozco, pese a ser uno de sus más empecinados 
lectores por muchos años, no obstante lo cual se me antoja 
que puede ser un seudónimo—, ese artículo, digo, contiene 
alegres afirmaciones que juzgo como un insulto a la natura-
leza humana. ¿Será posible decir hoy, un poco más allá de 
la época del tirano de Siracusa, que nosotros, ciudadanos 
del Peloponeso, debemos vivir encadenados en una cueva 
sin conocer el exterior y asumiendo que las sombras erráti-
les que una fogata proyecta contra esa cueva son la reali-
dad? ¡Curioso desatino! No tengo dudas que el señor Platón 
puede autoproclamarse filósofo, aunque honestamente se 
diga discípulo de otro más aventajado que él, pero también 
creo que con afirmaciones como estas han cometido un 
grave error al creernos hombres con visiones caóticas y por 
ello será condenado en el resto de la vida. Atento saludo,  

Lucrecio S. 
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Poeta, narradora, editora y gestora cultural. Sus textos na-
rrativos y poéticos han sido publicados en antologías y re-
vistas nacionales e internacionales. Parte de su poesía ha 
sido traducida al griego, inglés, portugués y rumano. Direc-
tora de la Fundación Pundarika, la editorial Cuadernos Ne-
gros y la revista Minificciones. Premio de poesía Comfenalco 
2003, Gobernación del Quindío 2016 y finalista del Premio 
Nacional de Poesía 2017.  
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Desahogo 
 
 
Una mujer que llora, intenta escribir un minicuento. Lo úni-
co que se le ocurre es un cuento cuya protagonista llora 
desde el principio hasta el final del mismo. Cuando termina 
de escribirlo, el llanto de la protagonista cesa. Ahora lo 
único que a esta le preocupa es calmar el llanto de la escri-
tora. 
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Encuentro 
 
 
Entra al café, me mira y se acerca. Permanece. Nos saluda-
mos con un gesto. Sonreímos. Le permito sentarse. Trae 
restos del aguacero que hasta hace un momento yo con-
templaba a través del cristal. Ha entrado para refugiarse. 
También yo... aunque llegué mucho antes de que lloviera. 
Se acerca aún más y entramos en comunicación. Al cabo de 
un rato, abandona el lugar, porque alguien hace que salga. 
Lo hace. Regreso entonces la mirada al cristal, para verlo 
cruzar la avenida. Allá va, en medio de la lluvia, ha retoma-
do su ruta incierta de perro callejero. 
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Escritora colombiana. Ha publicado los libros de poesía y 
minificción, entre los que destaca Estudio literario. Elemen-
tos para una teoría del minicuento. Invitada a varios en-
cuentros de escritores y poetas en México, Uruguay, Vene-
zuela y Colombia. Seleccionada para varias antologías na-
cionales e internacionales en poesía y minificción. Becaria 
del Ministerio de Cultura y ganadora del Premio Nacional 
de poesía Ciro Mendía (2008). Trabaja como docente de la 
Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia.  
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Universos1 
 

A Jaime Rodríguez Romero 
 
 
Todos los sábados se reúnen en la galería para pintar y 
entretejer palabras que dan sentido a los otros días de la 
semana. 
 Aníbal, es minucioso, dedica más de un año a cada pie-
za, son miniaturas con universos dentro de  ellas, usa lupa 
y silencio para corroborar la perfección de sus pequeñas 
obras. 
 Ismael, no ha aprendido bien la técnica, es enamoradizo, 
va y viene. Si entra cualquier mujer a la galería o la ve pasar 
por la ventana que da a la calle, de inmediato abandona el 
cuadro y va tras ella. Esteban, el crítico, no deja pasar el 
más mínimo defecto en los lienzos, las paletas, las espátu-
las o los pinceles, nunca se entromete en las ideas. La an-
ciana, sólo dibuja bodegones, miles de ellos, no le interesa 
la venta de sus obras. 
 Ah, pero Asdrúbal, es veloz, pinta dos cuadros en un 
mes, formatos grandes llenos de ideas y rupturas, su punto 
de partida es el negro, nunca el blanco; además toca piano 
y chelo, hace fotografía y escultura y como si fuera poco, es 
el encargado de la risa. 
 Esta galería nunca abre sus puertas, no hace exposicio-
nes, jamás hace subastas, esta galería es una miniatura que 
no termina de pintar el ensimismado Aníbal. 
 
  

                                                            
1 Tomado de La cometa infinita (Tunja: Colibrí Ediciones, 2017). 
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El lenguaje1 
 
 
Poco a poco se han hecho sonido, esos efluvios que salen 
de mi garganta y mi corazón. Los ojos y la cabeza hacen lo 
suyo. Se multiplican como pájaros, las palabras llenas de 
intenciones. Florecen en la boca de mis hijos, de pronto, un 
día como un milagro. Cómo crecen las palabras, cómo can-
tan en las conversaciones, saben nombrar y maldecir por-
que se nos ha dado el poder de ser palabras. Ahora puedo 
hacer trueque con las cosechas. Escuchamos a los ancianos, 
a los trashumantes, sus historias cosidas con palabras. Bas-
ta un palabreo para saber que mañana iremos a la otra al-
dea para aflojar la tierra y los rencores. Mi palabra tiene 
honor, tiene confianza, tiene fuerza. Me escuchan los ani-
males y responden con su propia voz de animal. Nos en-
tendemos. 
 
 
  

                                                            
1 Tomado de Los elementos (Bogotá: Ediciones Exilio, 2019). 
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Escritor. Profesor de Filosofía de la Universidad Pedagógica 
de Colombia. Investigador.  
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Dédalo 
 
 

I 
 
No es justo para mi hijo este encierro de vida que padece 
por un pecado del cual soy yo el único culpable. Mi juven-
tud fue un juego peligroso, de reglas inestables o inflexi-
bles. Placentero y limítrofe. Perseguí las olas agrestes del 
mar y su espuma de mujeres entrampadas y al acecho en la 
cresta. Tomo una roca filuda en mis manos y recuerdo la 
defensa del hogar ante el invasor, la cacería de la presa, y la 
ira por la traición. Lamo el agua de la hierba y soy mi infan-
cia bajo la lluvia con mis hermanos. Pero a él, ¿qué idea 
visita tu mente al alzar una roca filuda? ¿Qué recuerdo le 
trae este viento? Lo veo ahora caminar de un lado a otro, 
sin atender nada en particular, girando en un círculo dimi-
nuto que se convierte en punto. El castigo no es mi asila-
miento, es la consumación de la vida de mi hijo en un juego 
monótono. Algo tendremos que hacer. El castigo es solo 
mío. 
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Mi brazo derecho 
 
 
El que escucha principalmente la música de guitarra es mi 
brazo derecho, del resto de música me encargo yo. Creo 
que nos entendemos. Mi brazo derecho tiene muy buen 
oído para la música de cuerda y los dos la disfrutamos, es 
generoso conmigo. Podría disfrutarla él solo y dejarme a mi 
muy aburrido, o dispuesto a oír otras cosas, pero no, él no 
tiene inconveniente en compartir. De ese gesto amable, so-
lidario, no hemos hablado. Y no es que yo tema que al lla-
mar la atención sobre ese punto mi brazo se arrepienta o se 
caiga en cuenta de estar cometiendo un error, no es eso, es 
algo más bonito. Yo simplemente lo disfruto, me beneficio 
de él. Le comenté a un amigo y me dijo que brazo era una 
antena, y a mí eso que dijo que pareció tan ofensivo, tan 
descuidado. No quiero hablar con mi amigo por un tiempo. 
Es importante que recapacite, y espero que la distancia le 
ayude. Cómo se le ocurrió semejante simplificación. Tan 
burdo. Cómo es costumbre, ese día en que dijo eso, ese mi 
amigo, mi brazo derecho estaba conmigo y escuchó. Yo 
creo que no escuchó bien, y eso me convino. No quisiera 
pensar cómo se habría sentido de imaginarse reducido a 
una antena receptora de música de cuerda. De algún modo, 
mi brazo pareció percatarse de ese acto de respaldo mío 
hacia su condición y me lo agradeció. Desde ese momento 
me está diciendo cosas buenas, no muy exactas, cosas bre-
ves, como inspiraciones. Generoso y agradecido, qué buen 
brazo derecho tengo.  
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Estudiante de Filosofía en la Universidad Pedagógica de 
Colombia. Coeditor de El Taller Blanco Ediciones. Miembro 
fundador y coordinador editorial de Rizomatrix, revista de 
ciencia ficción.  
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Terror 
 
 
Al intentar ponerse los zapatos, siente una cola viscosa en 
su interior y los arroja. Al cepillarse ve sus dientes alarga-
dos y lanza el cepillo contra el espejo. Llega a la oficina, 
ordena el escritorio: los lápices, el retrato de su hijo, su 
agenda y la cinta adhesiva. Pasa los dedos para quitar el 
polvo, pero miles de patas grises pisan sus manos, suben 
por su rostro, dejan huellas de barro en todo el lugar. Llega 
a su casa, se seca las gotas de sudor en la frente, introduce 
la llave con lentitud. Quiere contarle todo a su esposa. Qui-
zá deba ir al psiquiatra pronto. En el cuarto una gigantesca 
rata detiene la lectura y lo saluda agitando sus garras. Res-
bala en las escaleras. Patea la puerta. Corre sin detenerse. 
Se introduce en la alcantarilla. 
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Amnesia 
 

En memoria del insomne de Virgilio Piñera 
 
 
Muy ebria, toma el arma y se dispara en la sien. Inconscien-
te, llega a su casa y se acuesta a dormir. En la mañana sien-
te un dolor de cabeza lacerante. Trata recordar qué pasó, 
pero es inútil. Se sirve cereal. Mira la hora y sabe que debe 
salir rápido o llegará tarde al trabajo. Suspira sin aire, como 
si tuviera el pecho vacío. En el espejo su mirada deshabita-
da. En la ducha su piel demasiado pálida. Cierra los ojos y 
se concentra, pero no puede enfocar ninguna imagen de la 
noche anterior. Se rinde. Sale a la calle. El día es soleado. 
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Abogado de la Universidad Santiago de Cali. Incluido en 
diferentes antologías de poesía, cuento y novela. Ha mere-
cido distinciones en los concursos E-kuóreo (Cali); Termita, 
de la Universidad del Quindío (Armenia); Ko’eyu, Caracas 
(Venezuela), entre otros. Autor de narrativa, poesía y ensa-
yo.  
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La chompa azul de cuadros escoceses 
 
 
Tenía temor al campo. Creía que se encontraría con alima-
ñas. Ya era un joven elegante cuando lo invitaron a un pa-
seo. Ilusionado con Lucía y de estrenar su chompa azul de 
cuadros escoceses olvidó sus escrúpulos. Se impresionó 
con los cultivos de margaritas y deseó caminar solo entre 
ellas. No sabía que la naturaleza reservara estos tesoros, 
que produjera tan agradable sensación. Su corazón latía 
gozoso y la imagen de Lucía reinaba en aquel ondulante 
fondo blanco. Cogió una flor, comenzó a deshojarla y al 
arrancar el último pétalo, el tallo sangró. Mirándose las 
manos, corrió y en su descontrolada carrera tropezó. Vio 
aterrado que una margarita lo tomaba del brazo y se lo 
arrancaba; sintió que otra le cogía una pierna… De cada 
una de las partes de su cuerpo crecieron margaritas. Bellas 
se inclinan con el viento de la tarde. 
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La visita1 
 
 
Tocan a la puerta. Seguro es la misma persona que vino 
ayer, que vino anteayer, que ha venido todos estos días, que 
me asedia y me fastidia. Iré a abrirle. Seguramente se senta-
rá en mi silla, cogerá mis libros, fumará en mi pipa. Antes 
de abrirle me asomaré a la ventana. Sí, ya lo veo, allí está. 
Ciertamente es el mismo. Puedo demorarme un momento, 
pero volverá a llamar. Terminará por entrar. Lo que me 
sorprende es que desaparezca cuando entra y siempre sea 
yo quien hace sus movimientos. 
 
  

                                                            
1 Tomado de revista Ekuóreo. 



 

Plesiosaurio   63 

 
 
 
 
 

UMBERTO SENEGAL 
 

(Calarcá, Quindío) 
  



64   Plesiosaurio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poeta, cuentista, ensayista, editor, fotógrafo y educador. 
Colaborador de múltiples periódicos y revistas dentro y 
fuera de Colombia. Ha editado y dirigido varias revistas y 
periódicos literarios. Ganador de varios concursos regiona-
les de cuento y poesía.  
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Marquesita Quesalde 
 
 
Como cargaba ese rostro equino y algo más desde cuando 
nació y nada pudo hacerse, eligió la profesión de bruja. 
Yerbatera de las buenas. Ojeadora de las buenas para males 
y también para virtudes cuando sabían darle trato. En el 
pueblo la temían unos, y otros la respetaban pero, de amo-
res, nunca. Desde niña su cara determinó su futuro y el del 
pueblo. La consultaban para sacar daños del cuerpo y do-
lencias de los sentimientos. Marquesita Quesalde especiali-
zó sus brujerías en curar o matar animales: cerdos, vacas, 
caballos, ovejas. Una mirada suya desplomaba una mula, 
volvía estéril una marrana, secaba la leche de las cabras, 
ponía triste a los canarios o anudaba a las ovejas su vellón. 
Con esa cara, las miradas le mejoraban cada año su profe-
sión. 
 Un día, de la noche a la mañana, la bruja desapareció 
dejando todo lo de su casa. Hasta un pedazo de sombra 
suya sobre la pared de la alcoba, bajo un cuadro grandísi-
mo de José Gregorio Hernández. Ese mismo día, también 
desapareció el mejor caballo del viejo Rubiroso Amaya. 
Nadie roba un caballo a grandes para el pueblo: Marquesita 
y el caballo. Yo no lo vi pero varios trabajadores que ma-
drugan para las fincas, aseguran que lo vieron a todo trote, 
como hechizado, detrás de una hermosa yegua blanca que 
les era familiar pero que jamás habían visto en la región. 
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Recuerdos 
 
 
Cuando abuela deseaba llorar iba al sótano. Allí lo hacía 
pensando que nadie la escuchaba. Todos íbamos hasta la 
puerta y nos quedábamos oyéndola. Si alguno se compade-
cía y pedía entrar para consolarla, madre lo impedía, gesti-
culando. Cuando abuela: quería reír, iba al sótano donde 
reía hasta asustarnos. También bajábamos a escucharla tras 
la puerta. Madre nos decía que podía entrar quien lo desea-
ra, pero nadie cayó en su trampa: preferíamos escuchar 
desde allí. 
 Un día, abuela decidió no volver al sótano. No llorar ni 
reír más. Desde entonces, una tras otro en diferentes días 
de la semana, bajamos a llorar y reír, Ignoramos si abuela 
escucha tras la puerta. 
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Licenciado en Literatura e Idiomas, magíster en Lingüística 
y Español (1984). Profesor de la Universidad Pedagógica 
Nacional de Bogotá. Cofundador y codirector de la revista 
Ekuóreo de minicuentos. Ganador del premio Jorge Isaacs 
2002 con el libro Convicciones y otras debilidades mentales. 
Estudioso y crítico de minificción.  
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Continuidad de la «continuidad de los parques» 
 
 
En el cuento «Continuidad de los parques», de Cortázar, un 
hombre retoma la lectura de una novela y se deja interesar 
lentamente por la trama. Se acomoda en su sitio preferido: 
el estudio que mira hacia el parque de los robles, de espal-
das a las posibles interrupciones que entrarían por la puer-
ta; los cigarrillos, a la mano; el sillón es de terciopelo verde 
y alto respaldo. En la novela, unos amantes planean matar a 
alguien; ella sigue la senda que va al norte, él sigue los pun-
tos de un plan estrictamente establecido que, paso a paso, 
lo llevan al cuarto donde está su víctima: un hombre que 
lee en un sillón alto de terciopelo verde, de espaldas a él, 
que entra por la puerta. 
 Hasta ahí se contó. Pero la cosa continúa. 
 El hombre que lee esa descripción no tiene más remedio 
que sentirse aludido. Levanta los ojos. Piensa: «¡Pero si es 
una ficción! Esto es una coincidencia». No obstante, una 
incomodidad que no pasa por la razón lo hace girar para 
comprobar que nadie más hay en el lugar. Algo triunfante, 
vuelve al texto. Allí dice que la víctima detuvo la lectura un 
momento, y que volvió la cabeza para exclamar con tran-
quilidad: «No hay nadie». El amante avanza hacia la víctima, 
puñal en mano. 
 Ahora, el hombre que lee está razonablemente seguro de 
que es una situación idéntica. Mira de manera intempestiva 
hacia atrás, pero nada ve. El temblor del humo del cigarrillo 
que prende es imperceptible. El pequeño temor crece, pero 
no detiene la curiosidad: ¿qué pasará con los amantes? En-
tonces, lee. Lee que la víctima nuevamente se ha girado 
hacia la puerta, ha encendido un cigarrillo y, tras un corto 
titubeo, ha retomado la lectura; que el amante avanza en 
silencio y está a un paso de consumar el asesinato. El hom-
bre que lee se pone de pie, busca en el estudio, mira hacia 
los robles, no entiende. Duda en seguir leyendo. Pero, ¿por 
qué dudar? ¡La situación es ridícula! Se sienta y continúa. La 
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novela cuenta que el hombre que lee ha deambulado por el 
cuarto, como buscando algo y, finalmente, se ha sentado de 
nuevo. El amante levanta la mano armada. El hombre deja 
de leer, siente un peso inconmensurable; vuelve a las pági-
nas. En la novela dice: «El hombre deja de leer, siente un 
peso inconmensurable; vuelve a las páginas». Cierra los 
ojos; retoma el texto: cada palabra, cada letra, aproxima 
más el arma, que se detiene sólo cuando levanta la cabeza 
para comprobar que no hay nada. 
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Juego genial1 
 
 
Las enciclopedias constatan la inconsistencia de las versio-
nes sobre el origen del ajedrez. Queda claro que tal diver-
sión no tuvo origen único y que, gracias a un proceso de 
transformación constante, llegó al estado en que hoy lo 
conocemos, con sus ingeniosas e infatigables posibilidades. 
 Parte de dicho proceso es la desaparición de una pieza 
que antes disfrutaba de funciones específicas. Hoy cono-
cemos parejas de alfiles, caballos y torres, además de peo-
nes, rey y dama. Pues bien, antes, entre el alfil y la dama, 
existía otra pieza: el gato. Uno solo era suficiente. 
 El gato no tenía reticencia en orinar el vestido de la da-
ma, desobedecer al rey, hacer mofa de la solemnidad del 
alfil, empujar a los peones en formación, arañar al caballo y 
realizar ágiles cacerías de pájaros o baños de sol encima de 
las torres. Era muy difícil sorprenderlo en la contienda. 
Debía ser eliminado siete veces. No avisaba jaque. Tomaba 
piezas en cualquier dirección como resultado de perplejan-
tes saltos acrobáticos. En el gato del otro bando no veía un 
enemigo, era frecuente encontrarlos en rochela hacia el 
centro del tablero o remoloneando a la sombra de las pie-
zas vencidas en batalla. 
 Tan maravillosa pieza del ajedrez se sacrificó, no sin 
sonoras quejas ―y pese al respeto que culturas orientales 

de la seriedad que hoy caracteriza al juego. 
  

                                                            
1 Tomado de Convicciones y otras debilidades mentales. 
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La gran deserción1 
 
 
Como si acabara de escapar de alguna pesadilla infernal, el 
General se levantó atacado por un renovado delirio de po-
der y llamó a lista a todos los batallones, pero nadie estaba 
presente, ni siquiera había muestras de vida, sólo le res-
pondió el silencio.  Y creyó que todos habían caído en com-
bate, y que él era el único sobreviviente de esa guerra ab-
surda contra el pueblo; pero la verdad era que todos habían 
desertado y él era el único muerto. 
  

                                                            
1 Tomado del libro Luz de Fuga (1996). 
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El caballo de Hiroshima1 
 
 
Después de la explosión de la bomba atómica en Hiroshi-
ma, un caballo desollado y ciego, vagando a tientas por 
entre los escombros, llegó al infierno y con un casco tocó 
en el portón. Por el postigo apareció una de las tres cabezas 
de Cancerbero y con voz ardiente y cavernosa le dijo: 
 ―Aquí no se permite la entrada a los animales, este lu-

gar está destinado exclusivamente a los hombres. 
 ―Precisamente ―replicó el caballo―, vengo en busca de 

un hombre. 
 ―Y ¿quién es ese hombre? ―preguntó Cancerbero. 

 ―Harry S. Truman. 

 ―Lo siento ―concluyó el guardián infernal―, pues ese 

hombre no se encuentra aquí porque liquidó su sociedad 
con el demonio y montó infierno aparte. 
 
  

                                                            
1 Tomado del libro Luz de Fuga (1996). 
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Ha publicado cuento, novela, minificción, ensayo y aforis-
mos. Ha recibido reconocimientos dentro de Colombia.  
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Fortuna 
 
 
Al verme con traje de paño, elegante y con libros, el limos-
nero extendió su mano. 
 —Que Dios lo bendiga —me dijo. 
 Y quedé agradecido con el limosnero, que al adivinar mi 
mala racha, al menos me dio una moneda. 
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Transformación1 
 
 
Luego de soñar con el escarabajo de Gregorio Samsa, el 
predador se preguntó si algún día despertaría convertido 
en humano. 
 
  

                                                            
1 Tomado de Voces y piedras. 
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PABLO MONTOYA 
 

(Barrancabermeja, 1963) 
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Ha publicado libros de cuentos, novelas, ensayos y poesía. 
Es premio del Concurso Nacional de Cuento «Germán Var-
gas» (1993). El libro Habitantes ganó el premio Autores An-
tioqueños en 2000. Ha participado en diferentes antologías 
de cuento y poesía colombiana y latinoamericana. Ganador 
del Premio Rómulo Gallegos (2015).  
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Alonso Quijano1 
 
 
Estas no son comarcas de castillos. Tampoco reinos donde 
se reclamen mi voz y mi espada. La muchacha de la aldea 
ya no está. Atrás no escucho la palabra fiel del escudero. Lo 
que hay aquí es una bicicleta, bajo una luz huérfana de fue-
go. Así se llama, porque un hombre nos ha dicho. Se ha 
metido las manos en sus ropas raras y ha repetido, ausente, 
esto es una bicicleta. Y ha seguido sin preguntarnos por 
nuestro rumbo, sin siquiera mirarnos. Es mejor así. Acaso 
yo no hubiera podido responderle. La luz hostiga y le digo a 
Rocinante que continuemos. Como una exhalación, nues-
tras sombras se dispersan en la noche.  
  

                                                            
1 Tomado de Minificciones sobre Don Quijote, 2020. 
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Un judío 
 
 
En la mirada de la mujer una llanura, caballos que corren 
hacia un punto distinto al que busca este tren herrumbro-
so. Ella está junto al respiradero, estira sus manos entre los 
alambres, buscando un aire huidizo. También sabe que nos 
ha correspondido el horror. De nuevo estamos signados 
por la barbarie como antes lo estuvieron nuestros ancestros 
en Goray. Pero hoy, me repito, todo es una ficticia emana-
ción: el paisaje visto en los ojos, la mujer, el tren que va a 
Treblinka, mi incredulidad. Este viaje hacia la muerte es 
ilusorio como la luz y la lluvia. Como la oración dicha por 
alguien, junto a mí, porque hoy es sábado. 
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LUIS FAYAD 
 

(Bogotá, 1945) 
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Ha publicado las novelas Los parientes de Ester (1978), 
Compañeros de viaje (1991) y La caída de los puntos cardi-
nales (2000). Sus libros de cuentos son Los sonidos del fue-
go (1968), Olor de lluvia (1974), Una lección de la vida 
(1984), La carta del futuro (1993), El regreso de los ecos 
(1993) y Un espejo después (1995).  
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Mensaje de medianoche 
 
 
Desde hacía un mes la rata rondaba todas las noches por el 
apartamento. Leoncio la oía, dueña del lugar, y había ensa-
yado deshacerse de ella instalando trampas y rociando ve-
neno por el piso. También en vano obstruyó los agujeros de 
los rincones y se paró amenazante con una escoba detrás 
de las puertas. Al cabo del mes Leoncio se notó a sí mismo 
con el carácter cambiado, y escribió una nota: «Por favor, 
déjeme tranquilo». La colocó en el piso de la cocina y se 
acostó confiado, pero lo único que varió durante la noche 
fue el pasearse impaciente de la rata, y a la mañana si-
guiente, cuando leyó de nuevo la nota, Leoncio tuvo la im-
presión de que iba dirigida a él. 
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Mala suerte 
 
 
Desde el paradero del bus Leoncio observa los esfuerzos de 
un hombre por permanecer asido a la viga de un edificio. 
Algunos automóviles se detienen y los transeúntes empie-
zan a agruparse, y ya en calidad de testigos susurran pala-
bras apresuradas sin atreverse a emitir un presagio. Angus-
tiado, Leoncio piensa en que el bus puede venir sin asientos 
libres, y abstraído recorre con la mirada el trayecto del 
hombre desde la viga hacia el suelo. Cuando el bus aparece, 
Leoncio sube de prisa y busca sin éxito un puesto vacío. 
Mala suerte, piensa. 
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MARIBEL GARCÍA QUINTERO 
 

(Tunja, Colombia) 
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Escritora, traductora y realizadora de talleres de promoción 
de lectura, lectura creativa y creación literaria. Colabora 
eventualmente con textos de ficción y cuentos en diversas 
revistas y publicaciones especializadas. Ha publicado en las 
áreas de narrativa, pedagogía y minificción. Ha merecido 
distintos reconocimientos literarios.  
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Desafío 1 
 
 
Toda la semana me había preparado para esa noche. Sabía 
con certeza que el hombre era un asesino. Contiendas ante-
riores habían doblegado mi honor. Sin embargo, el momen-
to de mi revancha estaba próximo. 
 «Mi brioso caballo», susurré en la oscuridad y acaricié su 
suave lomo. 
 Poco después me encontraba ante ochenta kilos de peso 
y una mirada desafiante y despiadada. No podía concen-
trarme pues avizoraba que en esta ocasión me jugaba la 
vida. Sentía latentes el terror, la burla, la ignominia y hasta 
la muerte. 
 Él, al verme cercado, se envalentonó y se dispuso a em-
bestirme. 
 Exhausto, ya me sentía vencido cuando una idea me ilu-
minó. No todo estaba perdido, me quedaba el caballo. Deci-
dido lo tomé en 4 alfil y le di ¡Jaque mate!  
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La mujer de crin 
 
 
La llanura se fue consumiendo en sus jornadas de búsque-
da, hasta sentir próximo el encuentro. Galopó con más pri-
sa y sus cascos marcaron un ritmo de fuego sobre el ca-
mino de piedra.  A lo lejos divisó el portal de la hacienda, 
igual al de sus sueños, y el cansancio cedió a su deseo. 
Apuró el trote y pronto arribó a su destino. 
 En la mecedora, el hombre la aguardaba. Bello, igual al 
príncipe soñado que la hizo abandonar a su manada y em-
prender aquella travesía. 
 Agotada se recostó a sus pies, cerró los ojos y lentamen-
te fue dejando su aspecto animal  y se convirtió en una 
bella mujer.  Sin importarle su desnudez, sensual, se acercó 
al hombre que parecía dormido y lo besó en los labios. Él, 
momificado por la espera, recibió aquel beso añorado y se 
derrumbó dejando en su lugar una tenue nube de polvo 
que se confundió con el que en su huida dejaron los cascos 
de la mujer que huyó, otra vez, convertida en yegua salvaje. 
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JOSÉ CHALARCA 
 

(Manizales, 1941) 
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Ha publicado los libros de cuentos Color de hormiga (1973), 
El contador de cuentos, Las muertes de Caín, y la antología 
Trilogio; y los libros de ensayo El oficio de preguntar, Your-
cenar o la profundidad y La escritura como pasión; así como 
las obras para niños Diario de una infancia (1984) y Aven-
turas ilustradas del café (1989).  
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Muñeca 
 
Era blanca, toda blanca con una mancha negra sobre la 
frente. Se llamaba Muñeca y tenía costumbres que contra-
decían su espíritu felino: en la mañana, cuando mamá en-
traba al cuarto que compartía con dos tías viejas –solterona 
la una, madre soltera la otra–, Muñeca llegaba detrás y se 
metía entre las cobijas lo que dificultaba mucho más mi 
levantada. Luego en la cocina se encaramaba sobre mi es-
palda mientras tomaba el desayuno. 
 Fueron muchos los azotes que gané por su amor. Papá 
decía que los gatos eran peligrosos. Que casos se dieron en 
que habían matado a sus amos por asunto baladí; que los 
pelos que soltaban se introducían en los pulmones y causa-
ban la tisis y otros mil engendros de similar talante. 
 Seguíamos amándonos. Tuvo para conmigo detalles de 
perro: Salía a encontrarme cuando llegaba de la escuela y si 
no la alzaba hacía cabriolas delante de mí y los ojos le reían 
de felicidad. 
 Una noche la sentí maullar desesperada. Yo no sabía aún 
que los gatos gritan desaforados cuando se entregan al 
juego del amor. No, no lo sabía. Traté de levantarme para 
averiguar lo que pasaba y el miedo me atenazó con infinitas 
excusas. Escuché que además de gritar arañaba las tablas 
de la escalera. Pero no me levanté ni me asomé para ver lo 
que ocurría. A veces sus maullidos como que decían mi 
nombre y esto, en vez de animarme a salir, me paralizaba 
más en el rincón de la cama. Pudo al fin el sueño de los 
ocho años. 
 Amaneció. Mamá entró como todas las mañanas. Muñeca 
no. Cuando bajé al lavadero para asearme, la pobre Muñeca 
colgaba flácida entre dos tablas que formaban una especie 
de horqueta en la cubierta exterior de la escalera. La enterré 
en el patio con honores de cruz, cirios y flores. 
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Juan Nube 
 
 
Juan alcanzó una nube y la hizo su cabalgadura. Era lumi-
nosa, grácil, veloz. Transportarse en la nube volvió a Juan 
más alegre, más cordial. La libertad de movimiento que le 
permitía su nube-caballo le ganó entonces más amigos y 
también muchos enemigos. 
 Día con día Juan se tornaba más transparente y genero-
so. Todos podían ver los movimientos de su corazón. Mu-
chos le dijeron: cuídate. El mundo se ha dañado y no ve con 
buenos ojos la luz y la alegría, menos aún, la bondad de 
corazón. 
 Él, bueno como era, no les dio crédito y una noche tene-
brosa los chicos de la pandilla del odio lo abordaron en un 
callejón sin salida. 
 ―Bájate de la nube, le dijeron. 

 ―¿Por qué? 

 ―¡La queremos. Es más luminosa y rápida que las nues-

tras! 
 ―¡Pero es que mi nube soy yo! 

 ―Estupideces, dijeron en coro los hijos del odio. 

 Entonces uno de ellos disparó un revólver y la bala pegó 
directo en la frente de Juan. Mientras el niño caía, la nube 
se deshizo en infinitos hilos de plata que se bebió el suelo 
oscuro. 
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FABIO MARTÍNEZ 
 

(Cali, 1955) 
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Egresado de Literatura e Idiomas de la Universidad Santiago 
de Cali. Obtuvo una maestría en Estudios Hispánicos en la 
Universidad de la Sorbona de París y un doctorado en Se-
miología Literaria en la Universidad de Quebec en Montreal 
(Canadá). Autor de Un habitante del séptimo cielo, Fantasio 
y Breve tratado del amor inconcluso.  
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Expresionismo alemán 
 
 
La flor azul es la flor de la noche y pertenece a Novalis. La 
flor plateada es la flor de la angustia y el desasosiego y 
pertenece a Georg Trakl. 
 Nosotros, como hijos de la noche, oscilamos entre la flor 
azul y la plateada que pertenecen a Novalis y a Georg Trakl, 
el atormentado de Salzsburgo. 
 En la flor azul están cifradas las esperanzas plenas del 
poeta que sabe agradecer a su dios. 
 En la flor plateada están cifradas las dudas y angustias 
del poeta que no ha sabido respetar a su dios, y por eso se 
siente infeliz y desdichado. 
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El sueño de Borges 
 
 
Como Borges de Carriego y Barnatán de Borges, yo también 
tengo recuerdos de ellos. 
 A Barnatán lo conocí a través del poeta y me pareció un 
hombre fino y cultivado. 
 Con Borges sueño estar sentado a su lado en Cambrid-
ge en un banco al pie del río Charles. Borges está apoyado 
en su eterno bastón y mira pasar el río del tiempo. 
 En el sueño, yo escucho y lo veo (Borges no me ve por-
que está ciego). 
 En el sueño, yo soy el espectador de mi propio sueño. 
Soy el soñador soñado. 
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COLOMBIA TRUQUE VÉLEZ 
 

(Bogotá) 
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Poeta, cuentista y traductora. Obtuvo el Premio Nacional de 
Literatura en 1993 por su libro de cuentos Otro nombre 
para María. Cuenta con varias obras publicadas de narrati-
va y poesía.  
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Parábola del amor traicionado 
 
 
Después de un rato en que se estuvieron mirando intensa-
mente: Te amo, dijo él. Te amo, dijo ella. Se tomaron las 
manos y echaron a andar. El aire era tibio como sólo puede 
serlo en la primavera, con la misma tibieza que cada uno 
sentía emanar de la mano del otro. 
 Él es el Héroe y ella, la Heroína de esta historia que aca-
ba de comenzar. 
 La luz ha ido cambiando, como si una pequeña nube 
hubiera velado el brillo del sol. Me hieres, dijo él. Sólo el No 
Amor puede no herir, dijo ella; el amor es una guerra. Aho-
ra, la Heroína tenía en su mano un arma extraña, de brillos 
siniestros. Tú me heriste primero, dijo ella. No, tú me heris-
te primero, dijo él. Sólo el No Amor puede no herir. El amor 
es una guerra. También el Héroe tenía en su mano un arma 
extraña, de brillos siniestros. 
 A medida que se herían mutuamente, sus sombras, pro-
yectadas contra el muro, que al principio estaban cogidas 
de las manos, comenzaron a separarse y a hacerse menos 
nítidas, como si la luz hubiera variado su ángulo sobre la 
escena. Las sombras se agitaban, haciendo esfuerzos para 
volver a unirse y, de repente, lo lograron. Los dos héroes 
que se herían en su lucha, habían depuesto súbitamente 
sus armas. ¿Me perdonas?, preguntó ella. ¿Me perdonas?, 
preguntó él. 
 La escena de la lucha y el perdón se sucedió varias veces 
más: el amor es una guerra. Entonces ocurrió que al final de 
una de esas luchas las sombras se debatieron con desespe-
ración, tendiendo la una hacia la otra sus brazos, que del 
color de la tinta china se habían vuelto como manchas gri-
sáceas y amenazaban desvanecerse completamente. Sin 
embargo, en la lucha del Héroe y la Heroína de carne y hue-
so, uno de los dos se alzó victorioso. No podríamos decir 
cuál, porque los cuerpos, al igual que las sombras, habían 
ido perdiendo consistencia. Ya iban a desaparecer por 
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completo, cuando se oyó, no se sabe si salida de las som-
bras o de los cuerpos, una voz débil que clamaba: ¡Ayúda-
me! Y otra voz que le respondía: ¡No puedo! Mi victoria es 
una herida más dolorosa, sangrante y mortal que la tuya... 
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Disidencia 
 
 
Como el amor no se parece, ni de lejos, a la felicidad. Como 
ya terminaron los tiempos de las grandes aventuras y des-
cubrimientos. Como leer se va pareciendo al placer de des-
hojar la margarita. Como escribir tiene poco sentido, y nin-
guno para algunos. Como entre ver cine y hacerlo es mejor 
todo lo contrario. Como en la rumba hay agujeritos por 
donde se cuela el hastío. Como caminar cansa en esta ciu-
dad de basura y sorpresas crueles. Como dedicarse en esta 
vida a otra cosa que no sea la existencia es a todas luces 
imposible. Como imposible es elegir, diga lo que quiera 
Sartre. Como... y como... y como: Es la ansiedad, me dicen 
mis amigos. 
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LUIS FERNANDO MACÍAS 
 

(Medellín, 1957) 
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Fue director de la editorial El Propio Bolsillo, de la publica-
ción periódica Poesía y director de la revista Universidad de 
Antioquia. Actualmente, dirige la editorial El Tambor Arle-
quín. Algunas de sus obras son La canción del barrio, La 
flor de lilolá y El juego como método para la enseñanza de 
la literatura a niños y jóvenes.  
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La última jugada 
 
 
La noche es transparente, una moneda nos alimenta con su 
brillo. El último autobús pasó a las once y media. Allí venía 
ella; se bajó y, en vez de cruzar la calle hacia su casa para 
contemplar nuestro juego desde el balcón como lo había 
hecho siempre, se sentó en el andén, bajo el guayacán, co-
mo si supiera que el partido de hoy no sería un simple jue-
go sino un ritual. 
 Ella debe suponer que la ignoramos porque ninguno de 
nosotros la miró directamente cuando se sentó. No sabe 
que hemos dejado el alma en cada movimiento hasta hacer 
de este pedazo de la calle un templo, ni que el partido con-
cluye con el décimo gol, que ahora puede ocurrir en cual-
quiera de las porterías. 
 Recibí el balón de mi compañero, hice un amague por la 
derecha y dejé al atacante adversario en la mitad del campo 
con un rápido movimiento hacia la izquierda. Frente a mí 
tengo al último defensor, el balón viene cayendo después 
de que lo levantara suavemente... Esta podría ser la última 
jugada. 
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El bello animal indefinido 
 
Rosita madrugó el lunes y, apresurada, se bañó. 
 Los lunes tenía que ir al colegio, pero ella corrió al cam-
po porque tenía la certeza de que era sábado, su día libre. 
 Cuando saltaba entre los matorrales, sobre un árbol, 
descubrió un gato tratando de mirar al cielo. 
 ¡Qué bello perro!, se dijo, y trenzó amistad con él. 
 En la tarde regresó a casa, llevando al animal tras de sí. 
 Su madre, al verla venir, le habló: Es gracioso el tigre que 
te acompaña. 
 Por la noche, su padre llegó cansado del trabajo y Rosita 
quiso mostrarle su amigo. El padre, estuvo alegre porque su 
hija tenía un compañero y le recomendó: Cuida mucho de 
tu zorro para que siempre esté contento. 
 Durante los días siguientes, muchos vecinos de Rosita 
quisieron conocer el oso que ella guardaba en su casa, y 
algunos quedaron asombrados al ver un cóndor sin plumas. 
 
  



 

Plesiosaurio   111 

LUIS VIDALES 
 

(Calarcá, Quindío, 1904) 
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Fallece en Bogotá, 1990. Es considerado domo el verdadero 
renovador y vanguardista de la llamada generación de los 
nuevos. Su libro Suenan Timbres, de 1926, significó un 
cambio radical en la poesía colombiana. Publicó también La 
Obreríada (La Habana, 1978), El Libro de los fantasmas (Bo-
gotá, 1985), entre otros títulos.   
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El muerto 
 
 
Tomó el diario. Leyó: «El señor N-N descansó en la paz del 
Señor». Se tomó el pulso. Nada. Se palpó el pecho. Estaba 
frío. Sintió una absoluta indiferencia. Tiró el diario y volvió 
a meterse en la cama, más, pero muchísimo más indiferente 
que nunca. 
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Paisajes ambulantes 
 
 
Mr. Wilde ha dicho que los crepúsculos están pasados de 
moda. Es indudable que se podría disimular ese defecto si 
los paisajes variaran constantemente de sitio. Eso de ver un 
paisaje en un mismo lugar es necesariamente aburrido. Lo 
contrario sería encantador. Y espectacular. Un grupo de 
árboles emigrando bajo el cielo. O un árbol que pasara para 
la selva solo recto sobre sus innumerables patitas blancas. 
Pero entonces la gente inventaría jaulas para cazar paisajes. 
Y un paisaje dentro de una jaula no debe sentirse contento. 
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MANUEL MEJÍA VALLEJO 
 

(1923-1998) 
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Escritor y periodista colombiano, que además de novelas, 
cuentos y poesía, escribió minicuentos y aportó muchos 
textos al corpus de la ficción breve.  
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Otra versión 
 
 
Repetidamente sueño con un dragón espeluznante. En los 
últimos sueños aprendí a conocerle sus resabios y a domar-
lo después de una sufrida paciencia, aunque a veces me 
despierta el crepitar de las llamas que arroja por boca y 
narices, porque se ha rebelado contra la jaula de mi con-
ciencia donde trato de retenerlo.  
 Ahora me he quedado dormido de verdad y he perdido 
mi ascendiente sobre el dragón. Ya es muy tarde para avi-
sar a las gentes el peligro que las acecha. 
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Delirium tremens 
 
 
—Volvió el monstruo, señor. 
 —Mándalo a pasar. 
 —No cabe por la puerta. 
 —Entonces que se vaya. 
 —No se va mientras no entra. 
 —¿Cómo, si no cabe? 
 —Imposible. 
 —Entonces saldrás tú, y todo arreglado. 
 —Tampoco quepo, señor, para salir: soy otro monstruo 
suyo.  
   —¿Mío? Si me vacuné contra ellos. 
   —Pero usted ha seguido bebiendo sin consideración. 
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ALIEX TRUJILLO 
 

(Caibarién, Cuba) 
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Reside en Colombia. Profesor de la Universidad Central y de 
la Universidad Pedagógica Nacional. Cuenta con publicacio-
nes literarias en la revista de minicuentos e-Kuóreo y en 
Hojas Universitarias.  
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Rescates puntuales1 
 
 
Tres puntos (A, B y C) son amigos. Al punto A lo encierran, 
sin explicación, en el interior de una circunferencia. Otro de 
los amigos, el punto B, lo ayuda. Entre ambos determinan 
con suficiencia una recta, que se hace cuerda en la circunfe-
rencia. Ahora el reo puede escapar por el segmento defini-
do. Pero A y B quedan encerrados en la recta infinita que 
había hecho cuerda. Es el momento del punto C: gracias a 
él, determinan con suficiencia un plano geométrico ABC, 
que aumenta las posibilidades de movimiento. Para eso 
también son los amigos y la geometría. 
 
  

                                                            
1 Tomado de la sección «Geometrías», de la revista Ekuóreo. 
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Los molinos 
 
 
Contra los gigantes, el señor Q invoca frases herméticas y 
gestos, este es el primer intento genitivo. Pone en grave 
riesgo su vida, su integridad física, pero, el encantamiento 
demuestra que no necesita de la providencia para erguirse 
con un universo desolado y expuesto. El señor Q inventa, 
fabrica y selecciona su reto redentor, ahí donde se escurre 
lo irremediable.  
 Esta imagen se propagará en los próximos siglos de le-
tras y lectores e imágenes. 
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HAROLD KREMER 
 

(Buga, 1955) 
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Vive en Cali. Profesor de la Universidad del Valle y cofun-
dador, en 1980, de Ekuóreo, la primera revista hispanoame-
ricana de minicuento. Investigador del cuento como género. 
Cuenta con varias publicaciones de libros de cuentos, así 
como Los minicuentos de Ekuóreo y Colección de cuentos 
colombianos, junto a Guillermo Bustamante Zamudio.  
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Punto muerto1 
 
 
En un cuadrado hay un joven punto. El punto no sabe dón-
de está, pero él cree que es el centro de todo, que todo se 
expande a partir de él. Gobierna a su antojo, y señala lími-
tes y castigos a sus súbditos. «Si me borran y desaparezco 
todo acabará: su existencia, sus sueños y placeres», dijo un 
día a otros puntos vasallos que lo alababan y lo adoraban 
como un Dios. Dos puntos, uno mago y otro alquimista, 
descubrieron que se encontraban atrapados dentro de un 
cuadrado y que, más allá, había muchos más cuadrados, 
polígonos y circunferencias, incluso más grandes y podero-
sas de las que ellos vivían. «Sin embargo, es vasto el cua-
drado en que nos encontramos», le dijeron. «Nunca logra-
remos llegar a sus límites, nunca entenderemos qué so-
mos». 
 El joven punto, obstinado y colérico, decidió enviar ejér-
citos a los cuatro vértices con la orden de levantar un mapa 
del imperio. Ninguno de los ejércitos volvió. Decidió em-
prender al mando de un nuevo ejército la ruta del norte, 
pero los puntos se fueron apagando y desaparecieron bo-
rrados por el tiempo. Solitario y ya difuso, decidió retornar 
sin lograr encontrar el camino. A punto de desaparecer, 
maldijo al mago, a los alquimistas y a todos los que con sus 
teorías rompen el orden del cuadrado.  
 Y se fue apagando hasta que el cuadrado quedó vacío y 
sin puntos. 

 
  

                                                            
1 Tomado de la serie «Geométricas», de la revista Ekuóreo. 
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El sueño1 
 
 
—Señor, ¿está dormido o despierto? 
 —Dormido, Sancho.  
 —¿Y cómo lo sabe? 
 —Los caballeros andantes dormimos con un ojo y vela-
mos con el otro. Por eso sé que estás despierto y que me 
estás mirando dormir. 
 —Y si es al revés: ¿el dormido soy yo y el despierto es 
usted? 
 —Eso no es posible, Sancho, porque el dueño del sueño 
soy yo. 
 —¿Y si entrara al sueño y lo forzara a salir? 
 —Entonces desaparecerías porque no sé si pueda volver 
a soñarte. 
 
 
  

                                                            
1 Tomado de Minificciones sobre Don Quijote, 2020. 
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JUAN CARLOS CÉSPEDES ACOSTA 
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Poeta y escritor. De profesión abogado, columnista del dia-
rio La Verdad de Cartagena de Indias. Ha publicado varios 
poemarios.  
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La mujer de Lot 
 
 
Ella vuelve los ojos, un hombre besa sus labios; en su cuer-
po siente el alma de la piedra.  
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Lázaro 
 
 
Todas las mañanas se levanta sabiendo que morir dos veces 
es demasiado para un hombre. 
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TRIUNFO ARCINIEGAS 
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Escritor colombiano nacido en Málaga. Magíster en Literatu-
ra (Pontificia Universidad Javeriana) y Especialista en Tra-
ducción (Universidad de Pamplona). Se dedica a la escritura, 
la fotografía y la pintura. Tiene una vasta obra publicada en 
narrativa y literatura infantil.  
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Hombre recién casado1 
 
 
Un hombre recién casado salió al jardín y demoró tanto que 
echó raíces, ramas, frutos. Cuando su mujer se asomó a la 
ventana para saber el motivo de la tardanza, ya era una 
anciana. 

 
  

                                                            
1 Tomados de Noticias de la niebla (2002). 
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En tinta verde1 
 
 
El hombre terminó de escribir la tarjeta y sonrió ante la 
belleza y la precisión de las frases. Imaginó que la mujer 
sería muy feliz leyéndola. Saldría del baño con la toalla en 
la cabeza, descalza, sonaría el timbre y sin prisa se colgaría 
la bata para abrir la puerta: nunca tiene prisa, es bella. Sin 
duda, reconocería a primera vista los garabatos y la tinta 
verde, pero postergaría la lectura con el propósito del goce 
perfecto. O no, se quitaría la bata y así, desnuda como es 
ella, bebiéndose el café, leería la tarjeta una y otra vez, se 
reiría, sería muy feliz. Entonces, sin perder la sonrisa, el 
hombre destrozó la tarjeta y acercó un fósforo a uno de los 
pedacitos, que se encendió como el rostro de una mucha-
cha avergonzada, para terminar consumiendo el pedacito 
contiguo, y todos se hicieron cenizas. Vio con toda preci-
sión a la mujer metiéndose en la bata, triste, llorando, la 
tarjeta sin leer, el timbre sin sonar, el café sin tomar.  
 
  

                                                            
1 Tomados de Noticias de la niebla (2002). 
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JUAN CARLOS MOYANO ORTIZ 
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Director teatral y escritor. Ha publicado libros de poesía, 
relatos, teatro y novela. Sus cuentos, poemas, crónicas pe-
riodísticas, ensayos y diversos artículos han sido publica-
dos en varios suplementos literarios y revistas especializa-
das en Colombia, México y Cuba.  
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Accidente 
 
 
Un escolar extendió en el piso su cuaderno de geografía. Lo 
miró tanto que terminó maravillándose ante la perfección 
de un mapa. Se hizo pequeñito y comenzó a caminar por el 
país que había dibujado. 
 Murió ahogado en un lago de tinta fresca. 
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Noel1 
 
 
Nació cadáver. 
 Envejeció y con los años, poco a poco, se le enderezó la 
columna vertebral, sanó del reumatismo y la piel se le fue 
templando en una sonrosada lisura. 
 Se acostó con bellas mujeres, triunfó en las apuestas 
hípicas, acertó el gordo en tres loterías y con habilidad 
postmatura ocupó importantes puestos en la administra-
ción de gobierno. 
 Sintió el amor entre las venas como una fría culebra que 
lo recorrió de pies a cabeza. Supo de las dichas de una 
amante niña, hasta cuando ella decidió abandonarlo: Siendo 
una mujer adulta y él un chico de pocos años. 
 Antes de volver al vientre materno y asumir la moven-
ción renacuaja de un espermatozoide y ser la dicha y los 
espasmos de dos enamorados, grabó en su diminuto instin-
to el sonido de los gemiditos amorosos de su madre. 
 
 
  

                                                            
1 Tomado de La pasión de las lunas, 1980. 
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EVELIO ROSERO 
 

(Bogotá, 1958) 
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Cursó estudios de Comunicación Social en la Universidad 
Externado de Colombia. En 2006, obtuvo, en Colombia, el 
Premio Nacional de Literatura, otorgado por el Ministerio 
de Cultura, y en 2007, con su novela Los ejércitos, obtiene el 
II Premio Tusquets Editores de Novela, con lo que alcanzó 
resonancia internacional. Ha sido traducido a doce idiomas 
y se ha alzado con el prestigioso Independent Foreign Fic-
tion Prize (2009) en Reino Unido y el ALOA Prize (2011) en 
Dinamarca. Cuenta con publicaciones de cuento y poesía.  
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Cuento para matar un perro 
 
 
El cuento está por escribirse. Alguien dice que su autor via-
jó a un distante país, donde existe un filántropo que enseña 
a hablar con los perros. Se piensa, también, que no es posi-
ble matar un perro de un solo cuento, que se necesita una 
serie larga de cuentos breves para mellar poco a poco la 
naturaleza soterrada que caracteriza a cada perro. Se afir-
ma, de otra fuente, que el autor ya domina el lenguaje pe-
rruno, pero no da con el cuento preciso: en este momento 
estudia la alternativa de un cuento trágico, para matar al 
perro de tristeza, o uno cómico, para matarlo de la risa. 
Duda también en elegir un cuento cómico-trágico: los dos 
sentimientos revueltos suelen ser un veneno fatal. De todos 
modos la principal preocupación del autor consiste en dar 
con un cuento certero que mate al perro sin que se dé 
cuenta. En todo esto se le pasa la vida al autor, y los perros, 
al verlo, caen muertos de la vergüenza. 
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Falta pan en el armario 
 
 
Buscó a tientas, en el primer cajón. Nada encontró. Sus ma-
nos siguieron explorando cada sitio, cada posible secreto 
de latas vacías. No había pan. Regresó a la cama y miró du-
rante mucho tiempo el techo, la ventana donde la tarde era 
un domingo incierto, oscureciendo. «No hay pan», pensó, y 
debió soñar (pero no soñó) que se comía las sábanas, que 
se comía la ventana y el domingo pedazo por pedazo, que 
él era un armario insondable por donde caían sigilosos las 
calles y edificios y ascensores, todo lo engullía despiada-
damente, todo resbalaba silencioso hasta más allá de su 
hambre infinita, y todo lo habitaba por dentro, montañas y 
mares y gritos, no acababa nunca de llenarse, y se comió la 
tierra y la luna y solo acabó de reventar cuando pudo tra-
garse el universo —que era él: solo y hambriento. 
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NICOLÁS SUESCÚN 
 

(1937-2017) 
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Escritor, traductor, profesor, periodista y diseñador gráfico. 
Tiene libros publicados en los géneros de cuento, novela y 
poesía.  En 2012, el Distrito Capital de Bogotá le otorgó el 
Premio Vida y obra, por su aporte como artista a la capital 
colombiana.  
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N escribe una fábula: «El hombre y el río del tiempo». Una 
vez un hombre se sentó en la ribera de un río a esperar que 
se secara. El río no se secó, pero el hombre no murió de 
sed.  
 Moraleja: los modernos no podemos hacer fábulas a la 
antigua.1 
  

                                                            
1 Tomado de Los cuadernos de N. 
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El abdicante1 
 
Durante sus siete primeros años, como estaba destinado al 
poder, vivió sin ver la luz del sol, encerrado en un lugar 
sagrado, en el que los chamanes lo instruían en los secretos 
del universo y la naturaleza de los hombres. 
 Día tras día, aunque él no tenía un concepto claro del día 
y la noche, hicieron incubar en su cerebro una visión en 
clave del mundo y todas sus cosas, las plantas, las piedras, 
los animales y las estrellas. 
 A los siete años vio por primera vez la luz del sol, una 
flor viva, un perro, y el armonioso cuerpo de una bella mu-
jer. 
 Pero como ese mundo era muy distinto al de los chama-
nes, empezó a forjar un plan. Y al llegar al poder en su ma-
yoría de edad, abdicó y anunció a su sucesor, rompiendo 
una tradición milenaria, y le dijo a su pueblo que lo habían 
educado no para gobernarlo a él, sino tal vez a los hijos de 
los hijos de sus hijos, cuando se escondiera el sol y reinara 
una penumbra maloliente. 
 
 
  

                                                            
1 Tomado de Oniromanía. 
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ESTEBAN DUBLÍN 
 

(Bogotá, 1983) 
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Seudónimo literario de Daniel Ávila. Es publicista y autor de 
Preludios, interludios y minificciones (Adéer Lyinad, 2010). 
Sus textos han aparecido en diversas antologías y revistas. 
Mantiene el blog Los cuentitos.  
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Guardián1 
 
 
Aunque cueste creerlo, en medio de las figuras celestiales, 
existe un ángel que vela porque se respete el uso correcto 
de las palabras. Sin duda, su trabajo es arduo y basta cono-
cer las labores que realiza para entender por qué. El ángel 
no sólo debe vigilar que la gente use correctamente la pala-
bra desde la gramática, fonética u ortografía, sino que debe 
estar pendiente de que se honre el valor moral de cada vo-
cablo. Cuando alguien viola alguna de estas normas, el án-
gel marca el «pecado» del mortal en el cielo y con la suma 
de fallas determina el futuro estado de su alma. Si alguien 
les echara un vistazo a las marcas del ángel, fácilmente se 
daría cuenta de que los publicistas están condenados al 
Limbo; los periodistas, al Purgatorio y los políticos, al In-
fierno. 
 
  

                                                            
1 Tomado de revista E-kuóreo. 
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Mitología guambiana, Cauca II1 
 
 
Dicen que una llovizna cayó y la laguna Ñimpi se puso 
grande. Vino un derrumbe y de allí bajó una niñita envuelta 
en un chumbe de colores. Como a los diez años sembraba 
plantas de oro y enseñó a cultivarlas; las cocinaba en ca-
noas y en el fondo quedaba el oro en esferas que se derre-
tían para hacer otras cosas. Por eso los antiguos podían 
amasar el oro. 
 
 
  

                                                            
1 Tomado del blog Los cuentitos.  
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DARÍO JARAMILLO AGUDELO 
 

(Santa Rosa de Osos, Antioquia, 1947) 
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Poeta, novelista y ensayista colombiano, calificado como el 
principal renovador de la poesía amorosa en Colombia. 
Perteneciente a la llamada Generación sin nombre. Premio 
Internacional de Poesía, en su edición número 15.  
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Comentarios reales 21 
 
 
Si no existen los caballos, los reyes tampoco pueden existir. 
Es sencillo: nadie le cree a un rey que no tenga caballos. (En 
cambio, todo el mundo le cree a un caballo aunque no ten-
ga rey: esto demuestra que son más necesarios los caballos 
que los reyes.) Aun en estos tiempos, un rey en motocicleta, 
o esquiando, será un rey, pero es un rey en vacaciones. Para 
reinar, los reyes necesitan a los caballos. 
 Todo esto lo sabía el rey Apolonio y llegó a angustiarse 
cuando descubrió que los caballos y las yeguas de su terri-
torio no se reproducían. Se entregó con tanto ahínco al 
problema que aprendió el lenguaje equino y, conversando 
con una yegua, descubrió que todos los caballos de su reino 
eran antimonárquicos. Así, rápidamente, trajo a su reino 
caballos de dogmáticas creencias absolutistas y pudo salvar 
el régimen monárquico en sus tierras. 

 
  

                                                            
1 Textos tomados de La voz interior, 2006. 
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Pentecostés 91 
 
 
Ignacio y Hortensia, marido y mujer, son dos católicos 
practicantes y convencidos. Como tales, ambos tienen plena 
convicción de que los sacramentos son sagrados, cosa de 
Dios para regular la vida de los pecadores y señalarles el 
camino al cielo. Cuando se casaron, ambos sabían que con-
traían un compromiso solemne, hasta que la muerte los 
separara, que eran una sola carne, que se debían apoyo, 
compañía y respeto, que compartirían techo, lecho y mesa 
de por vida. 
 Un buen día Hortensia se da cuenta de la más cruel ver-
dad: si continúa viviendo con Ignacio, lo va a odiar y se va a 
ir al infierno por no amar al prójimo, y no a cualquier pró-
jimo, sino por no amar al prójimo al que juró amar. Se lo 
dice a Ignacio y él también se da cuenta de lo que podría 
pasar: odiaría a la mujer que antes amaba si ella lo llegara 
odiar. También son conscientes de que no pueden deshacer 
lo que Dios unió, que no está en sus manos romper un ju-
ramento sagrado.  
 Después de discutirlo sin ponerse de acuerdo, Hortensia 
decide abandonar a Ignacio. Ese día les cambia la vida a los 
dos. Ella enfrenta su conflicto religioso con la inmodificable 
decisión de no romper el vínculo, de purgar su falta sin 
divorciarse, pero sin odiar a Ignacio, más bien con afecto 
por él. Ignacio, que no tiene motivos para sentirse culpable, 
al fin y al cabo, no fue él quien rompió el matrimonio, se 
llena de remordimientos cuando, pocas semanas después 
del abandono de su mujer, se enamora de una compañera 
del coro donde canta. 
  
  

                                                            
1 Textos tomados de La voz interior, 2006. 
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GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 
 

(Aracataca, Colombia, 1927 - México D.F., 2014) 
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Escritor, guionista, editor y periodista colombiano. En 1982, 
recibió el Premio Nobel de Literatura. Es uno de los grandes 
maestros de la literatura universal. Es la figura fundamental 
del llamado Boom de la literatura hispanoamericana.  
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III1 
 
 
Es el drama del desencantado que se arrojó a la calle desde 
un décimo piso, y a medida que caía iba viendo a través de 
las ventanas la intimidad de sus vecinos, las pequeñas tra-
gedias domésticas, los amores furtivos, los breves instantes 
de felicidad, cuyas noticias no habían llegado nunca hasta 
la escalera común, de modo que en el instante de reventar-
se contra el pavimento de la calle había cambiado por com-
pleto su concepción del mundo, y había llegado a la conclu-
sión de que aquella vida que abandonaba para siempre por 
la puerta falsa valía la pena de ser vivida. 
 
  

                                                            
1 De Los cinco cuentos cortos más bellos del mundo, tomado de 
revista E-kuóreo. 
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ANTONIO COYOTES 
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Escritor. Activista social. Forma parte del colectivo literario 
Minificcionistas Pandémicos. Algunas de sus minificciones 
han sido publicadas en revistas y blogs literarios dentro y 
fuera del país.  
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Bague 
 
 
El origen del cosmos y del universo paras el pueblo Muisca 
se originó a partir de un grito de la Madre Creadora. Ella, 
arrepentida del poder transformador, ilimitado y absoluto 
que dio a los dioses y que posteriormente enseñaron a la 
humanidad, al presentir el caos y la autodestrucción, des-
pertó de lo sublime de su sueño. Miró el desastre de su 
creación y en silencio apagó la hoguera de la VIDA.  

 
  



162   Plesiosaurio 

Una cita con el psicólogo 
 
 
Carolina entra asustada a la biblioteca de la escuela, los 
libros le recuerdan ese desagradable lugar de su casa en 
donde se apilan libros y pasa mucho tiempo su padre. El 
temor se intensifica cuando la maestra anuncia que Juanita 
tiene que salir para encontrarse con el psicólogo. Ella corre 
apresurada hacia Juanita y le susurra: ¿No te da tiempo, 
amiguita? Juanita le contesta: ¿Por qué habría de temer si 
me trata muy bien? Carolina le responde: Siempre que mi 
papá me dice que tengo que ver al psicólogo, me encierra 
en su biblioteca y me golpea con un látigo negro.  
 
  



 

Plesiosaurio   163 

 
 
 
 
 

LUIS IGNACIO MUÑOZ 
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Escritor y profesor de literatura. Taller de escritores Uni-
versidad Central de Bogotá y Escuela de Poesía de Medellín. 
En el 2002 fundó el taller Letras Itinerantes en Zipaquirá. 
Ha publicado poemas y cuentos en importantes revistas 
nacionales e internacionales. Ha publicado poesía, cuento y 
minificción.  
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Los olvidados 
 
 
En las bolsas de basura abandonadas en el caño, los muñe-
cos desechados y mutilados, con dolor y esfuerzo han lo-
grado hacer salir, en un angustiado gesto de auxilio, peda-
zos de piernas, nalgas rotas y hombros sin brazos. Hay 
alrededor suyo, regueros de suciedad y soledad. Su grito, 
aunque fuerte y dolorido no lo escuchan los despistados 
peatones cuando van por la calle. 
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Como prueba de gratitud 
 
 
De común acuerdo decidieron abrirle la jaula a la joven 
torcaza (Juan la había atrapado muy pequeña en el monte 
cercano) Y al quedar libre emprendió vuelo hacia las ramas 
de los eucaliptos y desapareció. Los dos sintieron un extra-
ño y enorme alivio porque algo del dolor del encierro se les 
contagiaba al mirarla todos los días. Desde entonces venía 
a visitar la casa y pasaba horas en los eucaliptos y las aca-
cias. Hasta el día que los hombres armados vinieron una 
mañana a decirles que tenían que irse de aquella tierra que 
ya no les pertenecería más, no llevaron más que la ropa 
puesta y el deseo de irse lejos. Cuando la casa quedó sola y 
poco a poco fue quedando en ruinas, aún venía la vieja tor-
caza en las horas tranquilas a quedarse largo rato sobre el 
tejado roto y los adobes descascarados como si albergara 
un deseo secreto en cada visita.  
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RUBÉN DARÍO OTÁLVARO SEPÚLVEDA 
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Escritor, magíster en Literatura, especialista en diseño de 
textos, licenciado en Idiomas y Literatura. Profesor investi-
gador en la Universidad de Córdoba. Ha publicado libros de 
poesía, ensayo y relatos.  
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Espejo1 
 
 
He trasladado la máquina de escribir a la habitación conti-
gua, donde puedo verme en el espejo mientras escribo. Al 
anochecer, el fantasma de Balzac aparece justo detrás y me 
susurra al oído la historia de un escritor que descubre que 
sólo puede escribir viéndose en el espejo trabajar horas y 
horas, tomando café negro y fumando infatigablemente.  

 
  

                                                            
1 Tomados de Tempus fugit. 
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Imágenes1 
 
 
Al final de su larga vida de lector lo que le sobrevive en la 
memoria son algunas vagas imágenes: un niño que toca un 
tambor y tras él van frenéticos fragmentos de vidrios, un 
joven flautista seguido por un ejército de hipnotizadas ra-
tas, una bella que asciende al cielo impulsada por los tor-
mentosos vientos del amor y un viejo muy delgado en un 
caballo flaco que recorre caminos imaginarios, perseguido 
por seducidos molinos de viento. 
 
  

                                                            
1 Tomados de Tempus fugit. 
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ALEJANDRO CORTÉS 
 

(Bogotá, 1977) 
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Ha publicado poesía y cuento. En 2006, participó en El alma 
en un bolsillo, una antología de nuevos poetas auspiciada 
por la Casa de Poesía Silva de Bogotá. En 2009 ganó el Con-
curso Nacional de Novela Corta de la Universidad Central, 
con la novela Notas de inframundo. En 2011 ganó el Con-
curso Nacional de Cuento de la Universidad Central, con el 
cuento Él pinta monstruos de mar, que le dio título a una 
antología publicada por la Universidad Central. Ha sido 
invitado a importantes eventos literarios del país.  
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Sol de diciembre 
 
 
Me lancé a la calle esta mañana, y no era la misma calle. No 
sé si el tráfico, fluía más ―tal vez, un poco― pero la sangre 

sí me corría con menos hielo que de costumbre. La luz so-
bre las latas de los carros, su procesión reptante de som-
bras sobre el pavimento, anunciaba la venida de un nuevo 
tiempo. La mañana, la luz, el deshielo. ¡De eso me hablaban 
mis abuelos! Llegó el sol de diciembre. Ellos, al igual que 
muchos que habitamos esta ciudad, entendemos ese brillo 
particular que el final del año le da a los días. Se empieza a 
sentir desde adentro, ese sol que evoca las vacaciones, los 
tardes de no hacer nada, las capitulaciones del año, los pla-
nes para el próximo, el juego previo a una noche de regalos, 
el comienzo de adviento y el regalo del tiempo para dedi-
carse a hacer lo que uno quiere y no lo que le toca. 
 Cuando llegaban las vacaciones del colegio, mi abuela 
me hablaba de ese sol que antes de salir por el oriente, ya 
nos ha calentado las venas. Todo parece más festivo. La 
calle, los carros, las casas. Ese sol sacudió la pátina turbia 
que los cubría. Miré el calendario. Lo confirmé. Era el pri-
mer día de diciembre. El quinto día de adviento. Se cumplía 
exactamente un año de la muerte de mi abuela. Ella decía 
que las penas se olvidan en noviembre y luego, vestía la 
casa de navidad. Yo celebraba su actitud festiva pero, navi-
dad o no, lo que realmente me importaba era poder ver 
televisión, jugar en el parque y caminar por las calles del 
centro, que todavía me gustan tanto. 
 La sola evocación de la época cuando uno hacía lo que 
quería, basta para que la sangre se deshiele. Así lo sentían 
mi abuela, mi abuelo y algunos que nacimos en esta ciudad. 
La claridad de esta mañana conmemora el quinto día de 
adviento: la madrugada en que el sol de diciembre brilló 
con la luz del último de mis muertos. 
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Cuento con barbero 
 
 
Sus clientes no necesitan leer este letrero pegado en el es-
pejo de la barbería; simplemente, siguen y lo esperan, así 
sean más de las nueve. Imaginan a Juan Ignacio lavándose 
los pocos dientes que le quedan y moviendo con prisa sus 
pies cansados, para alcanzar el colectivo que pasa por las 
montañas de Choachí y lo lleva a la calle sexta con carrera 
quince, en Bogotá. Si el colectivo de las ocho va con el cupo 
lleno por secretarias, escolares, campesinos y gallinas, le 
toca esperar al de las ocho y treinta, y arrumar sus sesenta 
y tres años entre la puerta y el vidrio estampado con el Sa-
grado Corazón de Jesús. Juan Ignacio no tiembla ante los 
indigentes de la calle sexta, ni ante los ladrones de la carre-
ra décima, ni ante los buseteros de la calle diecinueve. 
 Cruza el cilindro con listones azules y rojos de la entra-
da. El cliente que lo espera, duerme en la silla. Juan Ignacio 
se lava las manos, se pone la bata azul, prepara los paños 
calientes y cambia la cuchilla para la primera afeitada. El 
cliente se acomoda en la silla y lucha por mantenerse des-
pierto. Cuando Juan Ignacio sostiene la cuchilla sobre un 
cuello ajeno, se acuerda del Parkinson, y tiembla. 
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HENRY FICHER 
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Narrador y minificcionista. Docente universitario. Ha publi-
cado cuentos, crónicas y reseñas en importantes revistas y 
periódicos nacionales; además de revistas y antologías en 
los Estados Unidos y otros países. Forma parte del comité 
directivo de la revista Ekuóreo.   
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Los ácaros y sus clanes guerreros1 
 
 
Los ácaros son artrópodos infinitesimales, parientes lejanos 
de las arañas. De las miles de especies conocidas, varias 
son parásitas del ser humano. 
 Hay ácaros que se alimentan de la harina de nuestras 
despensas; otros viven en nuestras sábanas, colchones y 
almohadas, acechando escamas de piel, pelo, caspa. 
 El microscopio electrónico permite observar sus movi-
mientos: los descubre casi siempre en grupos, semejan-
do divisiones blindadas que  avanzan en formación por 
paisajes sinuosos y áridos, como desiertos diminutos,  en 
busca de objetivos enemigos. 
 Suelen atrincherarse en zanjas que excavan en nuestra 
dermis, en grupos de tres o cuatro, dejando ver sólo sus 
ínfimas antenas mientras montan guardia. Cuando arrecian 
las incursiones hostiles, construyen túneles de hasta tres 
niveles, como hacen los grupos guerrilleros cuando se en-
frentan a fuerzas superiores. 
 Hay dos especies en permanente guerra territorial: los 
ácaros negros y los rojos. Sus cruentas batallas a veces nos 
producen un leve escozor. 
 
  

                                                            
1 Tomado de Historias plausibles. 
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La consolación del arte1 
 
 
El presidiario está sentado en el frío piso de su celda, la 
espalda contra la pared. A su lado, un montón de libros de 
caballería. 
 —Género vano y fantasioso —dice para sí—. De nobles 
comienzos bretones, se ha convertido en una burla de sí 
mismo. Pero estos libros serán mi única distracción. Sólo 
con ellos podré ser libre.  
 Con su mano hábil, el hombre acerca papel, pluma y 
tintero a la lumbre y comienza a escribir.  
 
 
 
  

                                                            
1 Tomado de Fe de erratas (2019). 
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GABRIEL PABÓN VILLAMIZAR 
 

(Pamplona, Norte de Santander) 
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Escritor y docente e investigador  universitario. Ha publica-
do varios libros de novelas y cuentos. Sus estudios están 
enfocados en los géneros del testimonio, la memoria, la 
biografía, la crónica periodística, el relato histórico y el 
cuento. Ganador del concurso de cuento Jorge Gaitán Du-
rán 2017 con la obra Música y delirios.  
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La sal de Lot1 
 
 
No porque se hubiera vuelto una estatua de sal, Lot aban-
donó a la fisgona de su mujer en las afueras de Sodoma y 
Gomorra. Todo lo contrario, con el esmero que pudo, la 
llevó a cuestas hasta su hogar, y allí le destinó un lugar 
privilegiado en la cocina. 
 Dicen que cuando una pareja descendiente de la mujer 
de Lot contrae matrimonio, los recién casados adquieren el 
derecho de pellizcar la estatua y sazonar sus comidas con 
esa sal de ligero sabor a fuego, azufre y pecado. 
 El efecto afrodisíaco, aseguran, es incomparable.  
  

                                                            
1 Tomado de Re-versiones (1999). 
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El descubrimiento1 
 
 
El escolar leía que Rodrigo de Triana, antes de aquel 12 de 
octubre, no pudiendo con su ansiedad, en las últimas no-
ches solía esconderse en su camarote a gritar secretamente: 
«¡tierra, tierra!». 
 El escolar, fatigado de la lectura, alza su cara y ve que, 
desde el puesto de enfrente, la mujer que ama en silencio le 
dedica su primera sonrisa. Entonces se levanta apresurado, 
va al rincón más oscuro de la biblioteca, y se ovilla para 
gritar sin que nadie lo escuche: «¡cielo, cielo!». 
 

 

 

  

                                                            
1 Tomado de Re-versiones (1999). 
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Un número dedicado al microrrelato colombiano no 
estaría completo, sin duda alguna, con la ausencia de sus 
exponentes. Recordemos que el circuito literario se 
forma principalmente de escritores, editores e 
investigadores. Plesiosaurio. Primera revista de ficción 
breve peruana se ubica, en esta trinidad, en el grupo de 
los editores; nuestras editoras invitadas, Gloria Ramírez 
y Geraudí González, forman parte del grupo de 
investigadores. Y los microrrelatistas escritores 
colombianos, ¿dónde podrían estar?

Rony Vásquez Guevara

Geraudí González (Venezuela). Escritora y docen-

te venezolana. Licenciada en Educación por la 

Universidad de Carabobo y magíster en Lingüísti-

ca por la Universidad Pedagógica Experimental 

Libertador de Maracay. Investigadora en el área de 

la minificción y los estudios del discurso. Ha 

publicado microrrelatos y reseñas en diversos 

medios impresos y digitales. Es actriz de teatro.

Centro Peruano de Estudios
sobre Minificción




