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La minificcion como regalo naviderio

En marzo publicabamos los resultados de nuestra convoca-
toria 12 y, semanas después, el mundo se veia sorprendido
por una pandemia que transform6 nuestra manera habitual
de desarrollar nuestras actividades, que paraliz6 momen-
taneamente algunos proyectos o que nos oblig6 a dejar en
largo paréntesis algunas metas.

Han pasado varios meses, pero la esperanza por un res-
tablecimiento completo de nuestras labores permanece en
pie. Y ahora nos encontramos en época de fiestas navide-
fnas y de fin afio y la ocasion es propicia para entregarles
esta décimosegunda edicion de Plesiosaurio y, en este vo-
lumen, el racimo de microrrelatos seleccionados.

Quizas no podamos reunirnos con quienes mas quere-
mos debido al contexto que vivimos, pero la escritura nos
mantiene unidos de otra manera, porque sabemos que al
otro lado hay alguien que también gusta de la minificcion,
que esta leyendo lo mismo que nosotros.

Que disfruten de estos textos y que la paz y buenos de-
seos reinen en nuestros hogares. jFelices fiestas!

Dany Doria Rodas
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AIDA MARIA LOPEZ SOSA

(Mérida, México, 1964)



Psicologa, capacitadora certificada, correctora de estilo y
escritora. Diplomada en Creacion Literaria por la Sociedad
de Escritores de México, sede Guadalajara, y por la Secreta-
ria de la Cultura y las Artes de Yucatan. Es coautora de di-
versas antologias. Sus cuentos han sido publicados en dife-
rentes medios impresos. Colaboradora de revistas y diarios.
Cofundadora del grupo literario Ametria. PEN Miembro del
Internacional sede México. Ganadora de algunos certame-
nes literarios.
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Profesionalismo ante todo

El Mago y el Hombre Bala se disputaban el amor de la Equi-
librista. Ella no queria estar con ninguno de los dos, asi que
decidi6 lanzarse de la cuerda para morir; no contaba que
los enamorados utilizarian sus destrezas para salvarla. Es-
tando en el aire ella sinti6 la mirada del Hombre Bala que la
arrojo para que cayera en la red, pero antes de llegar el
Mago la desaparecio. No habiendo nada que disputar, los
hombres se dieron la mano y continué la funcion.
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En un mundo paralelo

El Payaso se disfrazaba de hombre en su dia de descanso
para no ser reconocido en las calles. Cubria los colores de
su rostro con cremas de una sola tonalidad y su cabello con
una peluca oscura; cambiaba el ancho mameluco por saco y
corbata; sus grandes zapatos por mocasines y su sonrisa
por una mueca. Eran los dias mas aburridos de su vida.
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ARNOLDO ROSAS

(Porlamar, Venezuela 1960)



Ha publicado los libros de relatos Para enterrar al puerto
(1985), Olvidate del tango (1992), La Muerte no mata a na-
die (2003), Sembré los muertos (2013) y De amores y domici-
lios (2014); 1a novela corta Igual (1990) y las novelas Nom-
bre de mujer (2005), Uno se acostumbra (2011), Massaua
(2012) y Un taxi hasta tus brazos (2015).
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Tres ninas

En este edificio vive una nina que llora, una nifia que rie y
una nifia que nunca se siente. Viven tres nifias asi, como en
el texto de una adivinanza.

Plesiosanrio 17



Esas pequeiias veces

A ver si me explico. Quiza te ha pasado. Son esas pequefas
veces en que no eres ti quien actiia. Como si otro se metie-
ra dentro de ti e hiciera las cosas. Un espiritu desconocido
y malévolo que te hace proceder en contra de tu conscien-
cia; que te convierte en su titere por unos segundos y te
obliga a hacer maldades. Después, ni modo. Fuiste ta. Ta
mismo en un momento olvidado. Nadie te cree lo del espiri-
tu, lo del titere, que ahi estan las huellas, los testigos, las
pruebas vy, claro, pagas las consecuencias. ;Me entiendes?
Ese es mi caso. No recuerdo nada. S6lo que tenia una pisto-
la echando humo en la mano, y a los dos, desnudos, en la
cama, mirandome con odio desde la muerte.
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BRYAN BARONA GONZALES

(Lima, 1994)



Periodista audiovisual. Public6 en revistas peruanas co-
mo El Bosque, Verboser y MOLOK. En el ultimo verano, fue
incluido como parte del Mixtape: EI amor transciende el
tiempo y el espacio. Ganador de la edicién Lucha Libro Lima
2019. Actualmente se encuentra trabajando en su primera
obra.
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[inserte emoticono]

La parquedad de M. a veces me conmueve de modo sobre-
cogedor en las palabras: me vuelca a escribirle y escribirle,
como lanzandole una liana de silabas dispersas y verbos no
sé si eficaces, para rescatarla de esa suerte de marasmo
como hoyo muy negro. El otro dia le pregunté si podia
construir un microrrelato con no mas de doscientos cin-
cuenta palabras y aproveché convenientemente en realizar-
le otra pregunta, mas bien una consulta equis sin franca
importancia. Veniamos platicando (si acaso charlar se pue-
da) mediante WhatsApp. Si a ello, si a la natural imposibili-
dad del contacto fisico propiciada por WhatsApp le suma-
mos ese medio letargo también connatural de M., me tenian
ahi hablando solo o esquivando buenamente, para no re-
sentirme o resentirnos, sus respuestas monosilabicas: todo
en su respectivo limbo cibernético-no sensorial. M. dijo que
no podia construir un microrrelato de no mas de doscien-
tos cincuenta palabras y respecto a mi otra consulta tam-
bién fue una definitiva negaciéon: sin fijarme los ojos en
pleno local de comida rapida hiperconcurrido. Entonces me
volqué a escribir una pequeila parrafada en la que nos ex-
trajésemos de las profundidades virtuales, de esas nebulo-
sas intimas y muchas veces innecesarias en ambos, y nos
colocase verdaderamente a nuestros lados, frente a frente,
para revelarnos alguna certeza sentida (no sé: un «Te quie-
ro»). Cai en la cuenta que, si bien no logro trastocar nues-
tras realidades, la de M. y la mia, al menos soy capaz de
construir un microrrelato con no mas de doscientos cin-
cuenta palabras via WhatsApp.
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Malos habitos

La carne siempre condimentada: mejor si lleva Sibarita.
Mama lo sabe y por ello siempre guarda sus precauciones.
Pero hoy, en particular, tuvo misa de la tia: un aflo que par-
ti6. Se fue en un incidente confuso en el que anduve involu-
crado. En fin. Nadie nunca se enteraria. ;O si? Ahora mismo
estoy en el cuarto de mami, acariciando a su preciosa gata.
;Y sile doy la contra? Atras, en el patio, varios utensilios de
papa: latas, chuchillos, clavos y serruchos. Etcétera. No se-
ria dificil, digamos, cubrir la escena con el cirio toda la vida
sobre el velador de ambos. Ya lo dije: ella march6 a misa y
cree, a rajatabla, en el catolicismo. La veo volver tras un par
de horas y, como buen y tunico hijo en esta casa, le preparé
la cena. Dispongo rapidamente la mesa y se persigna. ;To-
do bien con mis tios, ma? Desde luego, B. ;Te gusta lo que
cociné? Pues si: riquisimo. Y, dime, ;donde esta Felicia, mi
linda gatita pomp6n? Una mueca varia en mi rostro y siento
el pulso de aquella certeza susurrandome que, pase lo que
pase, nadie en la familia habra de incriminar a alguien co-
mo este que se coloca frente a su cuadernito escolar, dis-
puesto a escribir.
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CARMEN JHOANA DIAZ ATILANO



Egresada de la Maestria en Literatura Peruana y Latinoame-
ricana de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Licenciada en Literatura por dicha casa de estudios. Ha par-
ticipado en distintos coloquios, encuentros nacionales e
internacionales de estudiantes de Literatura. Actualmente
labora como docente de pregrado en la Universidad San
Ignacio de Loyola.
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Amor

Hubo una vez un hombre que llegd a la definicion exacta
del amor. No se la dijo a nadie, pero la sabia. La habia visto,
con sus propios ojos, entre su padre y su madre.

El era solo un nifio pero comprendi6 que ese sentimiento
significaba guardar, para el otro, la pieza de pollo preferida
a la hora del almuerzo.

Ahora, sigue sin decirselo a nadie, pero practica el mis-
mo ritual del pollo con su esposa e hijos.
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Tierra

Un nifio jugaba con la tierra. Con su manito, unas veces, y
con ayuda de un palito, otras, intentaba desbaratar una
colonia de hormigas. Una a una iban saliendo desesperadas
ante el peligro del invasor. Pero el nifio solo atinaba a con-
tarlas mientras reia extasiado:

Una, dos, tres, cuatro... Si asi fueran las clases de mate-
madticas, ya sabria contar hasta cinco.

En ese momento, su madre lo llamé. El nifio removio6 el
hormiguero, grité «jCero!» y se fue corriendo hacia donde
ella lo esperaba.
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CHEMA SANCHEZ

(San Marcos, Nicaragua, 1983)



Profesional en Logistica y Cadena de Suministros. Sus mi-
crocuentos han sido incluidos en Antologia de hipermicrofi-
ccion narrativa, Las huellas de hormigas y en El Hilo Azul,
revista literaria del Centro Nicaragiiense de Escritores. Ha
participado en el Festival Internacional de Poesia de Grana-
da. Miembro del Colectivo de Microliteratura Nicaragliense.
Escribe de todo un poco en laesquinaviva.blogspot.com.
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El lector

A pesar de su limitada educaciéon y su extrema pobreza, era
un gran lector de novelas que rescataba del basurero muni-
cipal donde trabajaba, y devoraba por las noches. Su fana-
tismo por Gabo quedaba plasmado cada vez que su mujer y
sus cinco hijos le preguntaban:

;Qué comeremos hoy?

Y él, sintiéndose puro, explicito e invencible al igual que
el Coronel, les respondia:

iMierda!
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Divina idea

Con el dinero de su jubilacion, Virgilio decidié invertir en
una tour operadora para ofrecer visitas guiadas al Infierno.
El servicio incluia transporte con aire acondicionado a cada
uno de los nueve circulos, bebidas heladas, acceso a las
salas de pena y la oportunidad de tomarse una selfie con
sus personajes favoritos.
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DAMARIS DISNER

(México D. F.)



Licenciada en Ciencias de la Comunicacion por la Universi-
dad Auténoma de Chiapas. Es dramaturga, periodista y
gestora cultural independiente. Su obra Telemilio fue su
opera prima, bajo la direccion de Carlos Ariosto. Es diplo-
mada en Creacién de Espectaculos para Nifios, en Estudios
de la Dramaturgia y en Direcciéon y Produccion Escénica
«Practica de Vuelo», todos convocados por el Instituto Na-
cional de Bellas Artes entre 2005 y 2009. Becaria del Pecda-
Chiapas en el area de dramaturgia en 2006.
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Infancia

El vagon del metro, exclusivo para mujeres, iba lleno. Zapa-
tos de piso, zapatillas, sandalias eran una alfombra colori-
da. Cabelleras lacias, rizadas, grises, rojizas formaban nu-
bes bajo los tuneles. Ninguna huella era igual solo la del
abuso cuando fueron nifas.
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Maria Magdalena

Coleccionaba piedras para que ningun desmemoriado las
arrojara.
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DANIEL FRINI

(Cordoba, Argentina, 1963)



Ingeniero mecanico electricista de profesion, escritor y ar-
tista visual. Ha publicado en varias revistas virtuales y en
papel, en blogs y en antologias de Argentina, Espafia, Méxi-
co, Colombia, Chile, Pert1; y, ademas, traducido y publicado
en Italia, Portugal, Brasil, Francia, Estados Unidos, Canada,
Uzbekistdn y Hungria. Ha obtenido diferentes reconoci-
mientos en certamenes de Argentina, Colombia y Espana.
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Ot gishlog'i

En la Pueblo de los Caballos tienen unas calesitas hermo-
sas, con humanos atravesados por una barra de hierro, que
suben y bajan, mientras los potrillos, subidos a sus espal-
das, saludan a sus madres que los observan, embelesadas,
luciendo las mejores sonrisas equinas de domingo. Algunos
humanos aiin no han muerto.
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Cho'chgalar gishlog'i

Los cerdos no confian en su sistema econdémico ni en sus
bancos. Guardan su dinero en casa. Es comun ver sobre las
repisas o muebles de sus dormitorios, estudios y salas de
estar, como objetos decorativos, figuras humanas en cuatro
patas con un corte a modo de rectangulo alargado, a mitad
de su espalda, por el que introducen monedas de oro y pla-
ta, sistema que constituye la base de sus ahorros. La cons-
trucciéon de estas figuras es un arte depurado cuyo origen
se pierde en la historia, y suele ser ocasion de reuniones
familiares numerosas, con parientes venidos desde muy
lejos. Usan la carne, huesos y entrafias de los humanos va-
ciados en este menester, para cocinar una especie de guiso;
plato tipico muy apreciado en el Pueblo de los Cerdos.
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ELENA BETHENCOURT RODRIGUEZ

(Tenerife, Islas Canarias, Espaia)



Licenciada en Filologia por la Universidad de La Laguna,
Espana. Postgrado en Especialista Universitario en Traduc-
cion Juridica por la Universidad de Alicante, Espafia. Ha
sido ganadora en un buen niumero de certamenes literarios.
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Posverdad

Era un desconocido hasta hace poco. Sin embargo, esta a
punto de recibir el mayor galardén literario por su primera
y Unica novela. Sin convocarse el premio, la prensa nacional
aseguraba que seria el ganador. Sin publicarla, ya estaba
vendida. Cuando puso el punto final, habia miles de perso-
nas en la puerta de su casa esperando. Mientras la escribia,
la televisién autonomica afirmaba que era un genio. Antes
de empezarla, la radio del pueblo lo presenté como un au-
tor reconocido.

Y justo antes, sin idearla siquiera, empez6 el rumor:
Eduardo estaba escribiendo. Dicen que lo vieron ir a com-
prar papel.
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Castillo de naipes

Son las nueve menos cinco de un dia cualquiera. La anciana
del atico se pone las sandalias. El matrimonio del quinto
desayuna en el balcon. La semana pasada se oyd un ruido.
La chica del cuarto lee en el sofa. La azafata del tercero
hace el equipaje. La pareja del segundo se ama otra vez.
Ayer vieron la grieta. El musico del primero acaricia el vio-
lin. La modista del bajo cose un pantalon. Los demas duer-
men. En el s6tano siguen las obras.

La inmensa nube de polvo avanza por la calle a las nueve
y diez.
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FLIANA SOZA MARTINEZ

(Potosi, Bolivia)



Sus textos han aparecido en diferentes antologias y revistas
literarias de Espafa, México, Argentina, Chile, Perti, Costa
Rica y Colombia. En 2018 publica su primer libro de cuen-
tos, Seres sin sombra. En 2019, junto a Ramiro Jordan, pu-
blica el libro de microficcion y poesia Encuentros/Desen-
cuentros. Ha participado en el Encuentro Internacional de
Microficcion de la Feria del Libro en Santa Cruz (por dos
anos consecutivos) y en el de La Paz. Es colaboradora de la
revista literaria Letras Itinerantes de Colombia. En 2019,
gana el tercer lugar del concurso de cuentos «<Empoderando
a Orange», de la Embajada Norteamericana en Bolivia.
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SUENOS

—Tampoco hoy encontré trabajo —le dije a Juan cuando
me preguntd: —coéOmo me te fue. —Me pesa mentirle, mas
no me animo a confesarle que no quiero trabajar y suefio
con ser escritora.

Por eso, salgo a diario de casa como si fuera en busque-
da de empleo. Me dirijo hacia cualquier plazuela del centro
y escribo historias en este cuaderno que él mismo me rega-
16.

Es dificil que los dos estemos desempleados. Parece que
ninguno tiene suerte. Termina el mes y las facturas se acu-
mulan en la mesa del recibidor. A pesar de todo, hoy salgo
a escribir, encuentro una placita perfecta, a unas cuadras
del centro de la ciudad. Cuando estoy a punto de sentarme,
veo a Juan escribiendo concentrado en un banco.
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POR ARTE DE MAGIA

No es cierto que tengan siete vidas, lo supe cuando tomé su
cuerpecito que ya no pesaba nada en mis manos.

Llegd dos meses atras con sus 0jos color cielo, su pelaje
gris atigrado y la travesura en sus garritas y colmillos que
destruian lo que encontrara. Primero los adornos regados
por la sala, los juguetes de Luchito y finalmente los ovillos
importados de lana de conejo que tenia mama como su
mas grande tesoro. Vi sus ojos enfurecidos y supe que mi
gatito no viviria para contarla.

A pesar de su partida, cada dia, encontramos juguetes y
adornos mordisqueados, y alguna vez la carne para la co-
mida desaparece como por arte de magia.
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ELISA DE ARMAS

(Sevilla, Espaia, 1957)



Licenciada en Geografia e Historia. Ha cursado estudios de
Filologia Hispanica. Se ha desarrollado profesionalmente en
la ensefianza primaria durante diez afios y profesora de
Lengua y Literatura en institutos de ensefianza secundaria
durante veinticuatro. Ha sido ganadora y finalista en varios
concursos de minificcion. Ha participado en diversos me-
dios de difusion de la ficcidén breve, entre los que destacan
La Marina, taller de minificciones de la editorial mexicana
Ficticia. Administra el blog de microrrelatos Pativanesca
(http://pativanesca.blogspot.com).
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Clausura

Sor Josefina Ndongo era la novicia mas alegre del convento
de la Piedad. Sus trinos y arpegios luminosos reverberaban
en las columnas salomoénicas de la capilla. Solo la madre
superiora, atenta siempre a su rebafo, advertia que, tras las
doradas rejas del coro, la tez oscura de la novicia viraba al
amarillo canario mientras la cara y las manos se le iban
cubriendo de plumas.
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Porfida, la inalterable

Todo en Poérfida estd pensado para permanecer, desde los
profundos cimientos que la sustentan hasta las columnas
de basas macizas, los arquitrabes y los frontones de sus
casas, construidas con los marmoles, calizas y granitos mas
densos y resistentes. Sus habitantes se mueven de forma
cadenciosa, como si en cualquier momento un escultor fue-
ra a cincelarlos en marmol, y suelen permanecer en silen-
cio. Cuando tienen necesidad de comunicarse lo hacen de
forma breve, en sentencias que bien pudieran grabarse en
letras de oro sobre lapidas de basalto. Solo al morir, ente-
rrados bajo estelas funerarias que recuerdan sus nombres y
enumeran sus actos, por nimios que fueran, abandonan su
batalla contra la desmemoria. Es por esto que entre los mu-
ros de los cementerios de Pérfida hay un resonar de can-
cioncillas de moda, un ir y venir de cotilleos intrascenden-
tes, un murmullo de risas provocadas por chistes y chasca-
rrillos. Libres del decoro que constriiié sus vidas, los difun-
tos disfrutan asi de la banalidad que les concede la muerte.
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FABIOLA MORALES GASCA

(México)



Titulada del Instituto Tecnologico de Puebla en la Licencia-
tura de Informatica y egresada de la Maestria de compu-
tacion en la Facultad de Ciencias de la Computacion de la
BUAP. Fue alumna de la Casa del Escritor y la Escuela de
Escritores. Egresada del Diplomado de Creacion literaria de
SOGEM. Estudiante de la Maestria de Literatura Aplicada en
la Universidad Iberoamericana. Ha publicado libros de poe-
sia, infantiles y de minificcién, como El mar a través del
caracol (2017). Participante de varias antologias en Espafia,
Paraguay y México.
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Matrix

Después de tomar la pildora pregunta ;No puedo volver
atras, verdad? Morfeo lo mira a los ojos y ya sabe la res-
puesta. Fl esta aferrado al sistema y no quiere dejarlo por
horrible que este sea. A lo lejos ve una puerta, desesperado
corre sin parar hasta llegar a ella. La abre y cae en una
enorme madriguera. Suspira con satisfaccién. Se acomoda
las orejas, sacude el polvo del saco, extrae con elegancia el
fino reloj y espera a que Alicia venga.
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Circular

Cierra los ojos y los abre, cierra los ojos y los abre. Una y
otra vez deseando regresar a la realidad. Se da cuenta que
no hay otra realidad mas que esta. Su consciencia, abajo,
oscura y sin salida en el laberinto de pensamientos en que
esta sumergido. Ignora la voz de la siquiatra que lo llama
de la regresion. Solo se escuchan las voces de vidas anterio-
res que le preguntan j;Rompemos el circulo o regresamos
otra vez?
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ILDIKO NASSR

(Rio Blanco, Jujuy - Argentina, 1976)



Ha publicado poesia y cuento. En microrrelato, ha publica-
do Placeres cotidianos, Animales feroces, Ni en tus peores
pesadillas, Urgencias, disimulos y rutinas, entre otros. Sus
microrrelatos han sido incluidos en las mejores antologias
y recopilaciones de microficcion hispanoamericanas.
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El nifio

Hace mucho frio y se mete en la cama junto al cuerpo de su
madre. Se abraza a ella y duerme. En sus sueinos, se siente
caminando por lugares desconocidos. Una campifa circun-
dada por un arroyo. La curiosidad lo lleva a seguir cami-
nando. Recorre el paisaje extranado. Disfruta en el sueiio
como cuando viajé con su madre al parque de un pueblo
cercano. No recuerda el nombre del pueblo. Ni siquiera su
apariencia. Pero si guardoé las sensaciones de placer. Risas y
euforia con su madre en la boca de un cocodrilo-tobogan.
Competian a ver quién se deslizaba mas rapido. La risa de
ella llena el ambiente de calidez. Habian jugado y él sintio
muy cercana a esa mujer que era estricta y le gritaba siem-
pre. No le gustaba verla enojada, por eso era complaciente
y amable. Le hubiera gustado acariciarle la cara mas veces,
besarla mas. El roce de sus labios infantiles con la piel de
esa mujer tan linda era una felicidad que poco experimen-
t6. Ahora tenia la oportunidad y no la desaprovecharia. Su
mano pequena se acerca al rostro muerto de lo que alguna
vez fue su madre. La piel fria. No puede evitar pensar en las
ranas que se pegan en la pared del patio. Le asusta pensar
qué pasara. Sin embargo, como es un nifio, el miedo desa-
parece cuando logra que el brazo muerto de su madre lo
cobije. Si ella lo abraza, nada malo puede pasar.
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Huérfana

Todo el tiempo tiene ganas de llorar. A veces no puede con-
tenerse y lo hace de una manera que hasta a ella la sor-
prende. Podria pasarse horas llorando. Mientras, piensa en
lo ridicula que se vera en esa situacion y ensaya algunas
expresiones que la favorezcan. Piensa que no deberia ser
tan superficial pero no puede evitar algunos pensamientos.
El recuerdo de su padre en el piso de la cocina es algo de lo
que no puede desprenderse y lo siente en todo el cuerpo,
por eso llora. Quisiera haber vivido de otra manera, haberle
dado un ultimo beso. No hacerle tantos reproches. Pero
;como habria sabido que seria el ultimo?

La muerte llegd tan sorpresiva que él ni siquiera pudo
acomodarse para tener una cierta dignidad cuando llegaran
los policias o los médicos.

Es nueva en esto de la orfandad. No queria sobrevivir a
su padre.
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Estudia Lengua y Literaturas Hispanicas en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM. Ha publicado en diversas
revistas literarias y en la antologia Hokusai, editada por la
escritora chilena Lilian Elphick.
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Espera

Todo inici6 la primera noche. Durante la cena le relaté las
pericias de mi regreso: los naufragios, la bestia de un solo
0jo, la pérdida de mis compaieros. Si, es cierto que omiti
algunos episodios de mi viaje. Lo consideré prudente. Con-
té lo que era digno de relato, lo que sus oidos tenian que
escuchar. Una vez terminada mi historia, mi cuerpo sintié
la necesidad de yacer junto a ella, y fue entonces que me lo
dijo. Pensé que se trataba de una broma pero no tardé en
desengafarme.

Esa noche fue la peor.

Ahora, con el paso de los dias, me consuela el recuerdo
de las caricias de Circe y de Calipso, y a veces también lo
hace alguna esclava en las tardes monoétonas.

Aun asi, no desisto. Insisto cada noche. Sé que llegara el
momento en que termine de tejer.
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Regalo de navidad

La fiesta de este afio fue diferente a la de los anteriores:
sobr6 comida y hubo sillas de mas en la mesa. A mi gusto,
sobre todo porque no tuve que escuchar a mi tia decir que
mi primo esto y mi primo lo otro. Después de la cena nos
fuimos a dormir. Las ganas de orinar me despertaron antes
que a los demas y cuando iba hacia al bafio me encontré
con una sorpresa: debajo del arbolito Santa Claus me dejo
un regalo. Un cochecito rojo, deportivo y convertible, idén-
tico al que atropell6 a mi primo Angelito.
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JORGE AGUIAR

(Mendoza, Argentina)



Ingeniero en sistemas y fotografo. Estudié en la UTN-FRM.
Publicé en la antologia Con premeditacion y Contundencia
del taller literario coordinado por Leonardo Dolengiewich y
en la antologia de La microbiblioteca. Ha publicado en las
revistas EI rendar, Plesiosaurio, Cuentos para el Andény La
sirena varada.
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Ser madre

Nunca se imagin0 que seria tan duro ser madre. Todas
las mafianas, ordena los juguetes desparramados de la
habitaciéon. Luego, le lava la ropa. A media mafiana, co-
mienza a preparar la comida favorita de su hijo. Al me-
diodia, lo espera en la vereda a que vuelva del colegio.
Por la tarde, organiza el resto de la casa. A la noche, en-
sucia la ropa y desordena meticulosamente los juguetes,
poniéndolos exactamente donde él los habia dejado la
noche del accidente.
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Reencuentro

Los amantes apagan la luz. Ella se sienta en la cama, €l se
acuesta boca arriba. Casi de forma sincronizada, cierran los
ojos. Empiezan a decirse algunas frases timidas y a tocarse.
Las respiraciones se aceleran y los gemidos son cada vez
mas fuertes. En la oscuridad del cuarto, cada uno puede
sentir el cuerpo del otro de una forma que hacia mucho no
sentian. Fl termina antes pero finge hasta que ella también
acaba. Luego, se despiden y cuelgan.

66  Plesiosaurio



JORGE ISAACS QUISPE CORREA ANGULO

(Lima, 1972)



Licenciado en Administracion de Empresas por la Pontificia
Universidad Catolica del Peru. Master Internacional en Lide-
razgo por EADA Business School. Master en Direccion de
Divisiones y Entidades Financieras por la Universidad Au-
tonoma de Barcelona. MBA por Centrum Catoélica. Ha obte-
nido menciones honrosas e importantes lugares en diferen-
tes concursos literarios de paises de Latinoamérica. Sus
escritos han sido publicados en Colombia, Chile, México,
Argentina, Espana y Peru en antologias, revistas y blogs. Ha
publicado dos libros: Trazos primarios (2001) y Pasajeros
de lo efimero (2019).
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La travesura

Lo habia visto en las peliculas y quiso hacerlo. Estando solo
en la oficina a esas horas de la noche vio que su oportuni-
dad habia llegado. Nada ni nadie se lo impediria. Con cui-
dado apoy6 su cara sobre el vidrio y apret6 un botén rojo.
Un sonido breve le avisé que su rostro habia sido fotoco-
piado. Quiso ver su obra maestra, pero no pudo: dos orifi-
cios oscuros ocupaban el lugar donde solian estar sus ojos.
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Sus maneras de comportarse

Podriamos afirmar que nos entiende cuando pronunciamos
su nombre. Con la mirada fija y el caminar pesado y lento
acude a nuestro llamado. Parece sufrir mucho durante su
bafio, pues se lamenta como si le disgustara el agua. Sin
embargo, es gracioso verlo menearse cuando acaba, lo que
denominamos, su suplicio. Hay veces que es dificil ubicarlo
dentro de la casa. En ocasiones lo hemos encontrado en
lugares extrafos: debajo del carro, echado en el viejo sofa
del estudio o dormitando sobre el inodoro. Sus ausencias,
que son muchas, suelen preocuparnos. Si al menos supié-
ramos la hora en que retornara a casa las cosas serian dife-
rentes. Cuando regresa de Dios sabe donde lo primero que
hace es buscarnos. En las noches de invierno se acurruca en
nuestra cama, arrimandonos, tratando de obtener un espa-
cio comodo. A veces detestamos sus movimientos y soni-
dos nocturnos, pero igual le permitimos pasar la noche con
nosotros. Es buena compafiia y no lo cambiariamos por
nada en el mundo, a pesar que nos disguste que a él lo lla-
men «amo» y a nosotros, que somos felinamente majestuo-
S0S, «gatos».
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JORGE P. GUILLEN

(Distrito Federal, 1963)



Ha publicado en la extinta revista El Cuento, editada y pu-
blicada por don Edmundo Valadez, en la antologia Minific-
cionistas del cuento. Su texto «El hambriento» aparece en el
libro Espariol Tercer Grado (Editorial Santillana).
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Cambio de estacion

El otofio es evidente, los colores ocres lo revelan. La tempe-
ratura empieza a descender y los animales buscan un refu-
gio para el inevitable invierno. Ella, hermosa como una fru-
ta madura, se posa debajo de un arbol. Un sino de fatalidad
invade a Adan al ver caer la primera hoja.
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Para batir las alas

Como le hacemos, le pregunto a mi esposa. Si no le ayuda-
mos va a seguir aqui y es otra boca que alimentar y noso-
tros estamos muy justos de dinero.

No te preocupes, dice ella con su eterna fe, Dios provee-
ra.

De cualquier manera, voy a comparar un loro o quizas
un ruisefior para que lo ensefie a volar o por lo menos a
cantar. Yo sé que mi esposa se siente mas cercana a dios
con su presencia, pero yo estoy harto de verlo mudo y de-
primido en esa jaula de pajaros, demasiado pequefna para
un angel.
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KARLA BARAJAS

(Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México, 1982)



Ha sido incluida en las antologias Cuéntame un blues. Anto-
logia de Minificciones (2013); Cortocircuito. Fusiones en la
minificcion (2017); Resonancias (2018). Public6 Neurosis de
los bichos (2017), Esta es mi naturaleza (2018), Cuentos des-
de la Ceiba (2019). Colaboraciones suyas han sido incluidas
en la Antologia Virtual de minificcion (José Manuel Soto,
coordinador); Microrrelato dia (Gabriel Ramos Zepeda,
coordinador); Revista La Piraria; Plesiosaurio. Primera revis-
ta de ficcion breve (2017).
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Arte ventrilocuo

—;Qué te duele? —pregunta el médico al recién casado de
la cama 315.

El joven abre la boca, pero se escucha la voz de su ma-
dre:

—Tengo dolor en mis riflones —explica la mujer que
interpreta los sintomas de su hijo —la boca seca y creo que
algo de fiebre.

Exagera, pone palabras en su boca. El no sufre tanto por
la ruptura de vesicula, sino por ser la marioneta de su ma-
dre.
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Mitémano

Te vi recargarte en las paredes al salir de las cantinas y
arrastrar los pies para llegar a casa. Insultaste a tu parejay
vomitaste dormido en tu cama. Suplicabas perdon y prome-
tias ser distinto, pero en cambio vi crecer tus mentiras, irte
de juerga con tus amigotes y beber litros y litros de cerve-
za. Debo decirte que aunque ahora seas un hombre de car-
ne y hueso, sigues siendo igual de mentiroso que cuando
eras de madera. Yo, tu hada madrina, ya no te creo.
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Master en Artes por el Instituto Estatal Ruso de Artes Escé-
nicas de San Petersburgo. Ha publicado varios de sus mi-
crorrelatos en revistas peruanas y extranjeras.
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Medida de fuerza mayor

Corre el ano 2050 y, a la misma hora, en diversos lugares
de un superpoblado planeta, la fila de gente resignada, se
ve interminable. Policias de edad y sexo indeterminados, y
de cuerpos robustos, descienden de un camién blindado.
Sin pausa, comienzan a elegir a Mariana, Roxana, Manuel,
Jorge, Axmet, Fatix, Lobervin, entre otros cientos de miles
de seres humanos destinados a la cuota diaria de suicidio
voluntario.

Plesiosanrio 81



Tarde de perros

Aquella tarde, en el callejon, todo comenz6 por un hueso
con carne que alguien arrojo al pasar. De repente, los pe-
rros estaban alrededor del hueso, grufiendo, con los cuer-
pos tensos, los ojos inyectados y la baba cayendo de sus
hocicos. Uno de ellos comenz6 a ladrar y el Extrafio se lan-
z06 sobre el hueso. Luego un amasijo de patas, orejas, colas,
hocicos, se concentré en medio del callejéon. Cuando todos
se saciaron y comenzaron a alejarse, solo quedaba sobre el
suelo los restos del cuerpo del Extrafio, el inico que no
habia nacido perro pero habia vivido como tal.
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LAURA NICASTRO

(Buenos Aires, Argentina)



Curs6 estudios de filosofia en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires. Residi6é dos aflos
en Alemania. Se formo en el taller de cuentistica de Abelar-
do Castillo. También asistio al taller de dibujo y pintura de
Oscar Capristo; particip6 de un seminario de formaciéon
actoral con Nora Massi y Roberto Medina. Sus microrrelatos
han sido publicados en diversas antologias. Ha publicado
los libros de microrrelatos e-Nanos, Caleidoscopio, Entre
Duendes y Piranas.
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Euridice

jHay que soportar a un musico que canta y toca su lira todo
el dia aunque se llame Orfeo!

Cuando la muerte me empujoé a los infiernos, el silencio
fue un balsamo para mi espiritu exasperado por las notas
repetidas una y otra vez hasta lograr la perfeccion.

iEnorme fue mi horror cuando los ruegos de mi prome-
tido conmovieron a Hades y éste aceptd restituirme a sus
brazos, a la vida que yo tanto habia detestado! Mas Orfeo
debia cumplir con una condicion: se le prohibi6 voltear la
cabeza para mirarme durante nuestro viaje de regreso.

Mientras ascendiamos rumbo a la luz, él delante, yo de-
tras, lo llamé muy quedamente con mi voz mas sensual:
iOrfeo!, jOrfeo!

El no pudo resistirse a mi insinuacion y, para mi gran
alivio, jse dio vuelta!
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Explorador despojado’

En medio de la sabana, la jirafa mordisquea los brotes de
acacia. El explorador, involuntariamente, quiebra un gajo.
La jirafa lo detecta, lo observa un instante. Al comprobar
que el hombre inmévil no representa ningun peligro, sigue
ramoneando. Sus manchas empiezan a cambiar de ubica-
cion, de forma, de color.

El explorador comprende que alguien mas, del otro lado
de la sabana, esta soflando con la misma jirafa.

! Texto publicado en Entre duendes y pirarias (Macedonia, 2016).
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(Argentina, 1986)



Escritor y psicélogo. Coordina talleres de cuento y microfi-
ccion para adultos y adolescentes. Sus minificciones han
sido publicadas en Argentina, Chile, Pert, Colombia, Vene-
zuela, México, Espafa e Italia, tanto en antologias como en
revistas literarias y sitios web especializados. Tiene dos
libros de microficciones publicados: La buena cocina (2015)
y Colibries feroces (2019). Su blog: mepodesleera-
ca.blogspot.com

88  Plesiosaurio



Despechado

Ella se subi6 al barco sin mirar atras. El sabia que no iba a
volver a tener noticias de ella. Entonces, llor6. Lloré mucho,
muchisimo. No hizo otra cosa esa tarde. Tanto llor6 que la
marea crecio violentamente y las olas fueron enormes vy el
mar se trago al barco. Y nadie tuvo jamas noticias de quie-
nes viajaban en él.
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Esclava

Entre un batman, un superman, un bob esponja, tres en-
fermeras y dos futbolistas, salen las dos monjas de la fiesta
de disfraces. En la esquina, se besan, se acarician, se mano-
sean. Una de ellas invita a la otra a su casa y hacia alli se
dirigen.

Ya en la puerta, mientras una busca las llaves en su car-
tera, la otra dice que no quiere, que no puede, que se va.
Entonces, sin esperar respuesta, sale corriendo y regresa a
su vivienda, el convento.
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LUIS IGNACIO MUNOZ

(Nemocon, Colombia)



Tallerista de creacién literaria. Ha sido realizador de pro-
gramas de radio culturales regionales. Ha publicado poe-
mas y cuentos en revistas, antologias de autores regionales
y algunas publicaciones internacionales como Brevilla (Chi-
le), e-kuoreo (Colombia), Piedra y nido (Argentina), Letras de
Chile (Chile), Ikaro (Costa Rica), entre otros. Es autor de los
libros Reloj de aire (2006), Cuentos para rato (2014),
Inocencia de la noche (2015). Administra el blog Letras Iti-
nerantes. En 2016 obtuvo el Premio departamental de na-
rrativas de Cundinamarca.
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Consignas

Yo no lo he escrito, esto lo podran asegurar los que a esa
hora estaban conmigo en la calle. Varios han venido a ates-
tiguar en este recinto. Juro que no fui y lo repito ante el
auditorio. En las caras de todos veo que no me creen. Pare-
ciera que entre mas grande es mi insistencia aumenta la
incredulidad de los presentes y del juez, pero no fui el que
lo hizo. No sé por qué no buscan al que escribié en las pa-
redes esas consignas alusivas al grupo que atent6 contra el
presidente.
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El visitante

Estaba en el lugar mas extrafio, mas enigmatico, mas inve-
rosimil, mas misterioso, mas incierto, mas oscuro, mas ex-
traordinario; donde todo es posible y a la vez nada puede
saberse. Existe una entrada y mil salidas, pero a la vez to-
das pueden ser entradas y desaparecer la puerta. Acaso
sepa que estoy aqui, aunque ignore la manera como llegué.
Podré creer que superé completas las barreras, sin embar-
g0, no puedo quebrantar las puertas que necesito para sa-
lir. No lo sé porque acaso olvide pronto que es este el tinico
sitio del mundo en el que los fantasmas vienen a suicidar-
se.
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(Ciudad de México)



Doctor en Economia (UNAM) y miembro del Sistema Nacio-
nal de Investigadores. Ha obtenido diversos premios de
narrativa, poesia y musica, entre los que destacan el premio
Quinta Jornada de Literatura Breve «Tweet por viaje 5.0»
(Secretaria de Cultura de la Ciudad de México y Secretaria
de Cultura Federal, 2018) y Cuento de Ciencia Ficcién «Ano
Internacional de la Fisica» (UNAM, 2005). Su obra literaria
aparece en multiples antologias. Proximamente publicara
Entre una estrella y dos golondrinas'y Universos perpendicu-
lares.
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Justicia poética

Descubri en su escritorio los poemas que le dedicé a su
amante: eran estupendos. Los lei en voz alta una y otra vez
hasta quedarme sin aliento; luego, los parti en dos, en cua-
tro, en ocho. A las tres de la mafana los sepulté a todos
como si fueran un mismo cadaver. Desde entonces, un es-
pectro de sangre y tinta recita versos eroticos en el jardin.
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Otro refrito navideio

EIl humor es esencial para sobrevivir.
IDA VITALE

—Hoy te visitaran cuatro espiritus, Ebenezer Scrooge
—sentencio6 el espectro. Su voz era un rugido exhausto.

—iUn momento! —protesté con insolencia—. ;Qué no
eran solo tres?

El espectro suspiro.

—Cada ano es mas dificil contar la misma historia —se
lamento—. Incluimos al espiritu de la Navidad Que-Habria-
Sido por asuntos de mercadotecnia...
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(Valencia-Espaiia)



Maestro desde 1979. Colaborador en las revistas digitales
Valencia Escribe y El Callejon de las Once Esquinas.
Miembro del Colectivo Letras & Poesia. Ha sido ganador y
finalista de diversos certamenes y concursos literarios. Va-
rias decenas de relatos breves, poemas y haikus publicados
en diversos medios nacionales e internacionales.
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Seres en mi jardin

Ha aparecido en mi jardin un gnomo. Es el tercero. Prometo
que no he comprado ninguno. Cuando apareci6 el primero
pregunté a mis vecinos. Nadie sabia nada. Del segundo,
pasé. Pero este tercero ya me preocupa: tiene la altura de
un nifio de doce afios jugador de basquet. Le he preguntado
a una vidente y me ha dicho que son animas que vagan
hasta que encuentran un lugar en el que pasar la eternidad.

Hoy mismo les he pasado, a los tres, un recibo de alqui-
ler.

iNo pensaran estar en mi jardin sin pagar!
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Nochebuena en el orfanato

Se acercaba la hora de la cena de Nochebuena. Todos los
nifios del orfanato habian sido colocados en diversas casas
particulares para pasar esas entraiables fiestas. Marcial
estaba de guardia aquel dia. Antes de terminar su turno y
cerrar las puertas del establecimiento hasta después de
Reyes, dio una vuelta por las distintas salas vacias.

Cuando salia de la enfermeria le parecié oir unos pasos
apenas perceptibles que se le acercaban por detras. Al dar-
se la vuelta descubri6é con estupor que era Joaquinito, el
nifio con SIDA, un pequenajo de escasos veinte kilos a sus
diez afos. Llevaba la muerte reflejada en su enjuto rostro y
una suplicante mirada provenia de los ojos hundidos en
negras cuencas.

—Por favor, dile a... —se detuvo y tragd saliva—, dile a
alguien que no me dejen solito.
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MARCELO COCCINO

(Argentina, 1976)



Docente, traductor, escritor. Autor del libro de cuentos Los
trenes del tiempo (2016). Sus microrrelatos y cuentos han
aparecido en publicaciones de Argentina, Espafa, Chile,
Uruguay, Peru y Estados Unidos. Ha obtenido importantes
reconocimientos en diferentes certamenes literarios. Ha
coordinado diversos proyectos de traduccion, entre ellos, la
traduccion al inglés de Doble filo, libro de microrrelatos de
la reconocida investigadora y escritora Graciela Tomassini.
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La lampara

Una tormenta tenaz demoro las calles. El lector lleg6 tarde
al edificio, ansioso por retomar la novela. Subi6 las escale-
ras, como si recorriera por dentro el caparazéon de un cara-
col. Una vez en su estudio, se sirviéo una copa. El whisky lo
espabilaba. Después, se sent6 a orillas de la ventana y en-
cendio la lampara. Mas alla del vidrio empafado, la ciudad
se sumergia en una oscuridad turbulenta.

Abri6 el libro donde estaba el sefialador. Pagina 153. El
capitan giraba desesperado el timon. La tormenta arreciaba.
Podia sentir el viento rugiendo contra los acantilados, podia
ver el barco a merced de las olas, a punto de zozobrar. Por
fin, el capitan vislumbré la luz. A lo lejos, el faro, se dijo.

Sono el timbre. El lector maldijo. ;Quién a estas horas?,
penso6. Dejo el libro abierto sobre el escritorio y camino
hasta la puerta. Apoyo inquieto el parpado contra la mirilla.
Desde la penumbra del palier, lo miraba un hombre cénca-
vo, todo empapado, un hombre que de algun extrafio modo
le resultaba familiar.

—¢Qué necesita? —pregunto el lector.

—Agradecerle —respondio6 el capitan—, por encender la
lampara justo a tiempo.
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El curioso caso del profeta plagiario

Le propuse a Geppetto encender una fogata en el mismisi-
mo vientre de la ballena, continud Jonas, euforico, y fue asi
que logramos que el enorme pez nos escupiera en las cos-
tas de Ninive. Los invitados aplaudieron la historia y brin-
daron a la salud del profeta. Al ver a todos tan entusiasma-
dos, el anfitrion inst6 a Jonas a que los deleitara con otro
relato. Jonas no se hizo esperar. Dos cosas le sobraban:
vertiginosas aventuras y vino en las venas. Llen6 la copa,
clavo los ojos en las estrellas, como si recibiera de los as-
tros el misterioso susurro de un narrador de tiempos futu-
ros, y comenzo: Aquella maviana, cuando desperté, el dino-
saurio todavia estaba alli....
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MARCO ANTONIO YAURI LOPEZ

(Lima, 2001)



Estudiante de Ingenieria Civil en la Universidad Nacional de
Ingenieria. Particip6 en el I Taller de escritura creativa de
cuentos de horror de Editorial Cthulhu. Ha publicado en las
antologias Los gatos y Mundo toxico, en La noche carmesi y
otros relatos inesperados, en el fanzine Muerte Subita, entre
otros. Ha publicado recientemente su libro de cuentos de
terror Vesania. Administra la pagina de Facebook Litérate.
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Problema de matematicas

Si un hombre, en su trabajo de oficinista, ganara en su pri-
mer afno novecientos soles mensuales; el segundo ano, mil;
el tercero, mil cien soles; y asi sucesivamente, en un trabajo
que detesta cada vez mas a medida que transcurren los
dias, dias de inutiles esfuerzos que no le llevan a ninguna
parte, pues este se ha endeudado intentando pagar la es-
cuela de dos pequenos a quienes no les deparara un futuro
muy distinto al suyo. Y si esta marioneta, a partir del quin-
to afno ganara lo mismo, y a lo largo de los proximos diez
anos desarrollara cuadros de estrés que se reflejarian en su
amarga labor, labor que lo mantiene atado al mismo des-
tino que les depara a muchos: el olvido. Y si por esto su
eficiencia disminuyera y fuese despedido de su empleo con
la excusa de un "recorte de personal" y posteriormente lo
reemplazaran por otro joven al cual despojar de sus suenos
y esperanzas, viéndose obligado a buscar empleo con in-
quietante desesperacion, desesperacion que a la larga le
produciria su primer infarto un dia de trabajo de medio
tiempo, y el segundo en casa, delante de sus hijos y su es-
posa, quien desde hace mucho no era mas que un bulto
bajo las sabanas que lo acompailaba algunas noches. Si este
ultimo ataque lo matara, jcual seria la ganancia del hom-
bre?
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Guerra del desconcierto

Me levanto del banco con la mirada fija en ambos jovenes
de negro. Aun garua en la mafana y los pies me duelen por
el frio. Camino a paso lento hacia la esquina de la cuadra, al
puesto de periddicos de mi amigo Juan. Esperaba encontrar
en las portadas acerca de algin nuevo ataque terrorista,
como el coche bomba en Miraflores, pero lo inico que veo
son medallas de oro, plata y bronce, obtenidas en los jue-
gos panamericanos. Por si no fuera poco, Juan tampoco
esta. Al preguntar por él, me dicen que falleci6 hace seis
afnos, y que quien ahora trabaja ahi es su sobrino. Le com-
pro un diario al muchacho e intento regresar sobre mis
pasos, mas no logro recordarlos. Sin saber muy bien el por-
qué, unas pocas lagrimas resbalan sobre mi rostro y hacen
que dude un instante de lo que soy. Pero no me amilano
ante la situacion. Después de todo, sé quién soy, ;jno? Por
supuesto que lo sé. Me seco con el dorso de la mano y bus-
co en la plaza un lugar tranquilo donde leer acerca de lo
que seguramente sera otro ataque terrorista. Creo que esta
banca esta bien. Qué curioso que esos jovenes de en frente
vistan igual, ambos de negro.
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MARIA BELEN ALEMAN

(Argentina, 1960)



Poeta y narradora. Profesora en Letras y Especialista en
Gestion Educativa. Particip6 en numerosas ferias del libro,
encuentros de escritores y jornadas literarias en Argentina,
Chile, Bolivia y Urugua. Fundé y cocoordina el grupo Lectu-
rArte (Salta) y es miembro de niimero de la Academia de
Literatura Infantil y Juvenil (ALIJ). Ha publicado la novela
Hasta volvernos a encontrar... Tupananchiskama y narrati-
va infantil. Ha obtenido diversos premios literarios.
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Apariencias

No podian hablarse sin discutir. Se mordian los labios para
no decir lo que pensaban. Asi evitaban discusiones y malos
entendidos. Para todos eran la pareja perfecta. Mientras
hablaran del tiempo, de las mascotas, de la comida, de lo
intrascendente del dia a dia, todo iba bien. Hasta que un dia
uno de los dos se descosi6 la garganta, descarcel6 sus an-
sias de decirse, desanud6 sus venas y un aluvion imparable
de palabras-sangre se derram6 por toda la casa, ocupd
todos los rincones y lo expulsé hacia afuera llevandolo,
llevandolo, llevandolo.
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Ella respira en otoio

Es otono. Lo sabe por el crujir de las hojas bajo su peso. Si
bien no puede ver colores ni formas olfatea el sereno aro-
ma de verde que se va, de amarillo ocre que llega. Es su
estacion favorita. No tanto calor para andar por el parque,
no tanto frio para desparramarse en el pasto mientras la
brisa fresca la despeina sin ser una molestia. Por fin libre,
libre, sin nadie que la acose. En otofio las hormonas se cal-
man y sabe que, por un tiempo, no la molestaran. En dias
asi, no poder ver no le produce tristeza. Pocas veces tiene el
poder sobre si misma de seducir o ser seducida tibiamen-
te, de no ser violentada. Un instante para rumiar su sereni-
dad de perra ciega y callejera.
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MARITZA IRIARTE

(Peru)



Ha publicado Aztiram, un mundo de brevedades (2013). Sus
textos han sido publicados en diversas antologias: Basta.
100 mujeres contra la violencia de género, Borrando fronte-
ras, Eros y Afrodita en la minificcion, Resonancias y en re-
vistas literarias: Plesiosaurio y Fix 100. En marzo de 2016,
gano el concurso de microrrelatos de la revista Cita en Dia-
gonales.
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Felinos

Uno frente al otro, se miran, se encuentran en la profundi-
dad de sus miradas rojizas. Intuyen el peligro, se cuentan
sus vidas y de un salto caen al asfalto. Uno meneando la
cola erguida y el otro cargando un saco en la espalda.
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Secreto en el jardin

Siente que el amor esta ahi, sonriéndole entre las flores del
jardin, creciendo inusitado como un suspiro natural. Cree
oir su voz como un susurro de nostalgia. Pero la lluvia lo
sorprende: cae intempestiva, inunda la tierra y recrudece su
obsesion descontrolada por ese amor oculto que brota
amoratado y que empieza a mostrar las ufas.
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NELIDA CANAS

(Cordoba, Argentina)



Profesora de Literatura. Cultiva diversos géneros: poesia,
narrativa, microrrelato y ensayo. Ha sido publicada en nu-
merosas antologias. Ha recibido premios nacionales e in-
ternacionales. En poesia, es autora de diez libros. En narra-
tiva y microrrelato, ha publicado De este lado del mundo
(1996), Breve cielo (2010), Intersticios (2014) Chiquilladas,
microrrelatos con nirios (2016), Como si nada (2018). Integra
el grupo Microlee (laboratorio de lectura).
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Agueday yo

Para hablar de mi tengo que ser Agueda, la hija de Juan
Pablo Cruz. El era el misterio, la oscuridad, lo que no se
sabe qué es. Creo que cuando escribo siempre estoy siendo
Agueda, la que balbucea cifras del misterio. La que al nom-
brar lo que desconoce se acerca a ese nucleo inefable, que
la constituye y la instaura como parte de una realidad inne-
gable, como las piedras y los arboles. Agueda y yo nos ne-
cesitamos. La una no puede sin la otra. Ya lo he dicho,
Agueda es la mas valiente de las dos. Es la que rescata pa-
labras del vacio. Yo me dejo llevar de su mano, como cuan-
do era nifia y en la mitad del dibujo temblaba y en la hoja
ocurria un sismo de tinta china. Ella retoma lo que yo
abandono. Abre la ventana de par en par para que mire lo
que me niego a ver. Sabe que no sabré qué hacer con eso.
Pero ella esta ahi. Tan cerca. Sefialandome el rumor de lo
que nace. La flor en la hendidura.
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El perro del relato

Cuando me marché el perro del relato se fue conmigo. Por
las noches le permito echarse a los pies de mi cama. Poco a
poco se ha convertido en mi compaiero mas fiel. Aunque
también es muy independiente. A veces sale por la mafana
y regresa cerca del anochecer. La llanura es honda y exten-
sa. Y él siempre regresa con algo en la boca. A veces un
gorrion. Otras, un pajaro carpintero. También se ha llegado
con un pajaro extraio y colorido como los de la selva tropi-
cal. Este atardecer, sin ir mas lejos, regres6 con una estrella
marina. Enseguida me di cuenta de que habia andado por el
mar de Leocadia. No pude sino enternecerme con Su pre-
ciosa ofrenda.

A Angel Bonomini
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OSWALDO JOSE CASTRO ALDARO

(Piura, Peru)



Médico-cirujano. Administrador de Escribideces-Oswaldo
Castro (Facebook), colaborador con Fantasmas extempord-
neos (relatos cortos), Fantasmas trashumantes (minirrela-
tos) y Fantasmas desubicados (microrrelatos). Publicaciones
en mas de 40 portales, paginas web y revistas digitales pe-
ruanas y extranjeras. Menciones honrosas y premios litera-
rios. Ha publicado en diversas revistas literarias y antolo-
gias.
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Miradas

El hombre le dirigié la mirada cargada de odio y el emplea-
do insolente que lo atendi6é cayé muerto. Asombrado por el
poder descubierto, lo prob6 nuevamente. El humilde basu-
rero murié después de ser mirado. Tenia la facultad de de-
cidir quién viviria.

Ubic6 a un anciano sentado en una banca y lo miré mor-
talmente. El viejo devolvié la mirada como si contemplara
el vacio.

El hombre de ojos asesinos temblo, enmudecié y cayo
fulminado. El anciano tomo6 su baston, se incorporé y solici-
t0 ayuda a un transeunte para salir del parque. Llevado del
brazo enfrent6 la calzada y sintié sobre sus ojos de vidrio
el calor de la mafana.
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Acoso

Abri6 lentamente los 0jos, como si temiera darse cuenta del
lugar en que yacia. No recordaba aquel paraje perdido de la
selva tropical y tampoco supo explicar el estado cataténico
que lo doblegaba. Incapaz de moverse recorri6 con la mira-
da el sitio y se vio rodeado por vegetacion exuberante y
hiimeda. Distinguié una tarantula pasando por el costado
de su pie derecho. Contuvo la respiracion y el insecto se
perdidé entre las hojas secas. Tras unos segundos tranquili-
zadores observo de reojo al tropel de arafias que se acerca-
ba. Suspendi6 la respiracion agitada a fin de evitar ruidos
hostiles que pudieran alarmarlas. Tenia la esperanza de ser
confundido con un animal muerto y siguieran de largo. Sin
embargo, se detuvieron a analizarlo y crey0 descubrir un
codigo de comunicacion silencioso. Transcurrio el dia y el
escenario seguia siendo el mismo, con cientos de arafias
curioseando su cuerpo. La inmovilidad que padecia impidio
que fuera atacado. En el espanto de la soledad reinante las
tarantulas caminaban sobre su desnuda humanidad. En
medio de la angustia sintié que algunas habian flanqueado
el esfinter anal y discurrian por su interior. Otras se anima-
ron a ingresar por los conductos auditivos y los timpanos
expresaron el dolor de ser horadados. Mantuvo la boca ce-
rrada para impedirles el acceso al tracto digestivo y por
alguna decision extrana, respetaron sus fosas nasales, per-
mitiéndole respirar. Asi pas6 otro dia y otro y otro para
terminar acostumbrandose a ellas y formar parte de su
biologia.
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PAOLA TENA

(México, 1980)



Pediatra de profesion y escritora por aficion, ha sido po-
nente en sesiones dedicadas a la animacion a la lectura y
divulgacion del género minificcional. Imparte talleres de
Escritura Creativa y elaboracion de fanzines. Ha publicado
algunos de sus microcuentos en antologias, en revistas di-
gitales y en papel. Participa de manera activa en las redes
sociales (www.fb.com/microficciones). Las pequerias cosas
(2017) es su primer libro y «Cuentos incomodos», libro car-
tonero (2019), es su publicacion mas reciente.
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Siete dias

Dios, que ha vivido eternamente, es viejo y olvida con faci-
lidad. Cuando despierta el primer dia, abre los ojos y se
hace la luz. El segundo, vuelven a su mente las imagenes de
los mares vy los cielos. Al tercer dia, recuerda el tronco tor-
cido del eucalipto, el rocio sobre la hierba, la suavidad de
los pétalos. En el cuarto contempla la luna, y sonrie. Duran-
te el quinto dia evoca el cuerpo esquivo y blando de los
peces, el color de las aves, su vuelo erratico. El sexto, re-
memora a un par de criaturas en todo semejantes a El, que
lo miran como si lo conocieran y le llaman padre. Pero el
esfuerzo lo agota, y exhausto se echa a dormir un dia ente-
ro, olvidandolo todo. Y despierta al otro dia como si fuera
el primero, abre los 0jos y se hace la Luz.
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La cita

Martha, narcoléptica consumada, y yo, hipersomne en fase
de estudio, nos enamoramos sin remedio en la oscuridad
del cine, concretamente en el minuto 52 de Vengadores:
Endgame. Su modo seductor de roncar me atrajo como el
canto de las sirenas y yo, Ulises a bordo de una brumosa
vigilia, le pedi una cita. Ninguno acudi6. Martha se durmio6
esperando el tranvia y yo en un banco del parque. Luego, en
el probador de Zara. En la silla del peluquero. Haciendo
cola en el supermercado para comprar vino. Esperando el
verde del semaforo. Por eso acordamos encontrarnos en el
unico sitio posible: dentro de nuestros suenos.
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PATRICIA NASELLO

(Argentina)



Magister en Escritura Creativa por la Universidad de Sala-
manca (USAL) y Contadora Publica por la Universidad Na-
cional de Cérdoba (UNC). Ha publicado libros de microrre-
latos, el ultimo de los cuales es la micronovela Acabemos
con ellos de una vez (2019). Ha participado en antologias,
periodicos y revistas culturales (soporte papel) en Argenti-
na, México, Espafia, Perti, Rumania, Venezuela y Bolivia.
Trabajos suyos han sido traducidos al francés, italiano,
rumano e inglés. Desde el aflo 2013, administra Piedra y
nido, antologia digital de minificcién. Desde diciembre de
2018, tiene a su cargo la columna «Efemérides literarias» en
Tardes amarillas, revista de cultura. Bitacora personal:
http://patricianaselloescritora.blogspot.com.ar/
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Anicos

Anoche vi que una estrella se desplom6 sobre el campana-
rio de la iglesia; destrozandose, destrozandolo. Las ratas,
famélicas como siempre, aprovecharon para engullir polvo
estelar hasta hartarse, los restos de las campanas y todos
los escombros.

No mas engafios, ahora conozco donde van a parar la fe
y las estrellas.

Plesiosanrio 133



Otra bestia predecible

El ocekaral es tuyo porque surgié de tu mente. Sin embar-
g0, no se trata de un fantasma: la criatura es real. Y ese
atractivo felino con el que te seduce, una trampa. Cierta
noche, una noche que su zarpa ya fijo con una muesca de
sangre en el calendario; el departamento en el que transcu-
rren tus dias, sera jungla. El abrazara tu cintura con su cola
y saltara elevandote entre las ramas olorosas a flores tropi-
cales. Su corazon latird en tus labios y en tu gozo creeras,
por una vez en la vida, contemplar el mundo desde su pun-
to mas alto.

Pero el mundo se nublara para tus o0jos y... no llores.
Deberias considerarte bendecida, otros padecen una muerte
violenta sin haber disfrutado antes.
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PATRICIA RICHMOND

(Espaiia)



Ha participado en varias antologias de relatos y microfic-
ciones. También ha publicado cuentos en revistas de género
fantastico, como Penumbria (México) o miNatura (Espafia),
y en El Callejon de las Once Esquinas, que coordin6 de 2017
a 2019.
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La guardesa

Lo apunto todo: quién entra, a qué hora sale, cuando pasa
el cartero, todo. He llenado con mi letra pequefia montones
de libretas que guardo bien clasificadas en un cajon, tal
como hizo mi madre durante afios, tal como le prometi que
seguiria haciendo en su lecho de muerte.

Cuando heredé la porteria, los vecinos no entendieron
que siguiera con la misma mania, pero no cedi.

El dia que desaparecio Pedrito, el nifio del tercero dere-
cha, hubo un gran revuelo. Los vecinos peinaron el barrio,
buscandolo, y los policias me pidieron las anotaciones del
dia, después, las de la semana y, mas tarde, las del mes. No
encontraron nada. Registraron los pisos, el cuarto de la
caldera, el tejado, pero no aparecio. Su madre, desconsola-
da, me pidio, una y otra vez, que mirara bien en las libretas
porque algo se nos tenia que haber pasado por alto y esta-
ria alli escrito.

Pedrito nunca regresé. Yo sabia que seria asi, como las
otras veces, como siempre que la casa despierta y reclama
su tributo. Por eso tengo que apuntar todos sus movimien-
tos, para que ella sepa cuando se los puede llevar.
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Big bang

Cuando se apagaron las estrellas, el viejo astronomo bajo la
vista y llor6 por la tierra moribunda. Las lagrimas ablanda-
ron las hojas secas de una mandragora que, al agitarse,
despertaron al hombrecillo preso en sus raices. Este estir6
los brazos y empujo, sin querer, la puerta del infierno. Las
brasas, sobresaltadas, lanzaron ejércitos de chispas que se
revolvieron furiosas hasta conquistar el cielo. Y el mundo,
de nuevo, volvi6 a girar.
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Escritora chilena. Pertenece a la Corporacion Letras de Chi-
le. Estudia una licenciatura en Artes Teatrales en la Univer-
sidad Arcis y realiza un diplomado en Pedagogia Teatral en
la Pontificia Universidad Catoélica de Chile. Ha publicado en
diversas antologias. Obtuvo la beca de creacién literaria del
Fondo Nacional del Libro y la Lectura (2007 y 2013) y pu-
blico su libro de microrrelatos Hija bastarda (2009) y Cof
Cough (2014). Integra la antologia MicroQuijotes 2, publica-
da por la Academia Norteamericana de la Lengua Espaifiola,
Nueva York (2015). Ha publicado en diversos antologias de
microficcion. Sus libros Hija bastarda, Cof Cough 'y Tran-
sacciones son patrimonio del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos.
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Pactos

Los crimenes siguen impunes, en tanto las instituciones
implicadas, permanecen en el silencio.

El Instituto Médico Legal, contintia almacenando el ADN
de familiares directos, por los posibles restos 6seos por
hallar, no obstante, los pactos secretos son inviolables.

El final de este microcuento también se mantiene en
reserva.
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Coartada

La gran multinacional, pionera en la modificacion genética
de células vegetales, nos tiene en sus garras a través de
seductores alimentos transgénicos.

A cambio de suculencias economicas, pretende que la
raza humana desencadene en aberrantes criaturas de me-
tamorfosis hereditaria.

Como carnada, dard inicio a la atractiva competencia:
Jquién es el mas monstruoso de todos?

Ganaremos como humanidad entera.
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(Callao, 1991)



Ilustrador y bachiller en Literatura por la UNMSM. Ha publi-
cado relatos breves en diferentes proyectos editoriales y en
revistas digitales. Actualmente colabora con la plataforma
cultural Retratos Abiertos.
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Exhausto

«No sé donde tengo la cabeza», dijo él, en un dia pesado de
oficina. Pero ya era tarde.

Primero se le cayeron los lentes. Luego no encontraba
donde ponerse los audifonos. Hasta que, finalmente, no
tenia ni donde ponerse el sombrero.

Y lo peor, a falta de cabeza, se habian caido al suelo sus
ideas, suenos, anhelos...

Avergonzado, llamé al personal de limpieza y volvié a
trabajar.
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Paseo

Mientras cruzo una calle veo a un perro que cruza en direc-
cion contraria, el perro me mira casi con el mismo aire taci-
turno con que yo lo miro.

Llego a la otra acera y me pregunto si al llegar a su ho-
gar dicho perro no se parara en dos patas y se sentara fren-
te a una computadora a escribir: «Mientras cruzo una calle
veo a un humano que cruza en direccién contraria...».

Me rio, a veces se me ocurren cosas ridiculas. Antes de
irme le echo una ultima mirada al perro. Este me mira fija-
mente, sin moverse, como si supiera lo que pienso. Luego
saca la lengua y muestra jadeando una fila de colmillos
sonrientes.

Nos despedimos con un gesto, somos igual de vagabun-
dos, igual de escritores.
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TOMAS DEL REY TIRADO
(Madrid, Espana, 1968)



Licenciado en Filologia Hispanica. Profesor de Lengua y
Literatura Espafolas. Director de un grupo de teatro juvenil
desde hace mas de 20 afios. Ha sido galardonado y selec-
cionado en varios concursos de poesia, relatos, minificcio-
nes y teatro. Ha publicado en diversas antologias de cuen-
tos, microrrelatos y poesia. Mantiene el blog bit.ly/3Breves.
Asimismo, ha impartido diversas conferencias y pregones
(como el Preg6n de las Glorias de Sevilla del afio 1998).
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Las reglas del juego

Este afno los Reyes Magos me han echado un juego de re-
glas. A Fernando, mi compafiero de pupitre, ha sido un jue-
go de compases con puntas de todo tipo. Yo miro con arro-
bo mi escuadra, mi cartabon, el transportador de angulos,
todo en su estuche. Todo de un verde esplendoroso y
transparente. En clase las desenfundo con mimo, midiendo
y trazando las lineas con primor de orfebre de la tinta. Fer-
nando, en cambio, solo juguetea con sus compases. Hasta
que ha cogido sin permiso una de mis reglas. Se ha puesto
a jugar con ella, sacandole sonidos de dibujos animados,
haciéndola vibrar a golpetazos al borde de la mesa. Devuél-
vemela, Fernando. Y Fernando que no. Pero ahora la regla
no ha vibrado, se ha quebrado en un chas de hueso roto.
Claro que ni se ha oido el chasquido con el grito de Fernan-
do. Y ahora acude al profesor, chivato y poco deportivo,
con el compas hincado colgando sin vida de su brazo.
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La brecha

«Mira, un poco mas alla esta la Brecha de Rolando». El gru-
po avanzaba trabajosamente sobre la nieve, huyendo,
siempre huyendo. El moscardoneo de los aviones a lo lejos
les recordaba la incierta posibilidad de un nuevo ataque,
como cuando en verano bajaban al rio y un panal de avis-
pas les amenazaba vagamente con su zumbido adormilado.
El abuelo Blas, entre jadeos, rompia el silencio pesaroso con
sus historias: «Cuenta la leyenda que un caballero, Rolando,
no quiso que su espada Durandarte cayera en manos del
enemigo, asi que decidi6 destruirla golpeandola fieramente
contra la roca. Pero fue la espada la que destruy6 la roca y
todavia hoy la montafia conserva el bocado, como una bre-
cha entre Espafia y Francia».

De pronto, un muro vertical les cerraba el paso. El ca-
mino hacia Francia parecia rehuir a los improvisados guias.
Todos pararon, demasiado cansados para el desaliento si-
quiera. Solo el nifio se solt6 de la mano del abuelo y, con
una carrera furiosa, le arrebaté al miliciano su fusil, ya tan
inutil, tirado en el suelo. Nadie, salvo la madre aterrada,
movi6é un musculo. Todo el grupo, paralizado y sonambulo,
contemplando co6mo sus manos oscuras, diminutas, apenas
capaces de sostener el arma por si solas, golpeaban una y
otra vez la pared inexorable con la culata. Pero a nadie le
quedaban ya fuerzas para esperar un milagro.
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Lee, escribe, camina y hace fotos. En su bitacora Phoetic-
blog, cuelga los resultados de estas aficiones. Algunos de
sus relatos cortos figuran en diferentes medios digitales.
Alguno de sus micros figuran en la revista Plesiosaurio y en
antologias de la Universidad de Puebla. Ha publicado el
libro Paisaje de infancia y viento, y tiene otros dos pendien-
tes de edicion.
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Raiz

Miraba fijamente a su perro y se veia a si mismo en sus
brincos, en la cola inquieta, en las orejillas acechantes. Le
costo tiempo conocer que habian sido criados en el mismo
hospicio. Y amamantados con la misma leche.

Solo encontré a alguien que lo comprendiera: la loba con
la que se lanz6 al bosque.
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Rescate

Se sienta y teclea sin orden ni concierto. Aunque le suenan
extrafas, siente que las palabras le acarician: jahurnap,
nviemtos, fiozrisna, lur, cuancreonso, sa, tlions, xbali.

Con esas y otras parecidas, compone el relato que tiene
en la cabeza. Cuando acaba, su acompafante lo felicita, es
la primera vez que escribe algo después de salir del coma.
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WILMER BASILIO VENTURA
(Lima, 1986)



Estudi6 Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos y se licencié en 2014 con una tesis sobre los ensa-
yos de Clemente Palma. En 2019, quedo finalista de la quin-
ta edicion del Concurso Internacional de microrrelatos de la
Fundacion César Egido Serrano. Ha laborado en distintas
instituciones educativas universitarias y preuniversitarias.
Actualmente prepara su libro de ensayos Desde los extra-
muros, donde confrontara a la critica académica y recupe-
rara la dimension estética de la obra literaria.
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Del apego a las leyes

Para el mejor servicio a las leyes, los hombres de aquel pais
suelen adiestrarse en el arte de la caligrafia. Los maestros
en las escuelas demuestran en el rigor del trazo la fidelidad
a los fundamentos (un signo mal dibujado o que se desvie
de su linea es motivo de acusaciones de heterodoxia y de
interminables querellas). Si un estudiante llegase a des-
aprobar esta materia, inservibles serian para su ascenso las
matematicas o las ciencias.

Algunos adolescentes se desbordan de locura al culmi-
nar las escuelas. Trazan garabatos en las paredes de las
calles y huyen perseguidos por los carros policias. Los cap-
turados son llevados a reclusorios. Siempre se intenta
rehabilitarlos, casi nunca se logra. En estos manicomios, los
internos esbozan con sus manos movimientos repetitivos,
como si dibujaran zigzags o rasgaran cortinas. Otros lloran
parados dentro de los estrechos limites de una cuadrada
loseta, temiendo salirse de las rayas. Los escasisimos reha-
bilitados buscan la clandestinidad y quieren llevar subrepti-
ciamente a los demas el mensaje del trazo libre. Rapida-
mente son atrapados y su permanencia en los centros de
salud se vuelve eterna. En las noches, en medio de espas-
mos y de frases incomprensibles, suefian con deformar las
palabras, con abolir las letras. No advierten todavia que
esas fantasias acatan linea por linea la misma historia.
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JLB

Sabia que al atardecer de su vida lo esperaba la ceguera; sin
embargo, no tanteaba impaciente los voluminosos ejempla-
res. La intuicion lo inclinaba a pensar que una sola pagina
contiene muchos libros y si emprender la lectura de uno
era un acto de plenitud, aspirar a leerlos todos era el impe-
rio de la nada. Sentado en su sofa, cogi6 la enciclopedia
britanica tantas veces repasada y acudié a su mente la vi-
sion de un mundo: un mundo de hombres con otras len-
guas, otras miras y otras musicas. En ese orbe, su libro era
fuente de etimologias y testimonio de una primitiva tecno-
logia que encerraba ideas en diminutos caracteres lineales.
Vio a esos hombres expresarse en un idioma que podia
desandar las horas y recuperar para ellos los primeros bal-
buceos, el primer llanto, la primera nociéon impronunciada
del mundo. Conjeturé durante horas los posibles atributos
de esa lengua intemporal. Mir6 entonces los altos estantes
de su biblioteca y record6 antiguas piramides truncas. Su
indice repas6 los nombres: acadios, egipcios, mayas. Penso
que un destino no era diferente de otro. Con pena, resigna-
cién y nostalgia, acepté que no solo a él le llegaria la noche.
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