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EL MINICUENTO COLOMBIANO: 
UNA CASA ELÁSTICA 

 
 

La palabra bien dicha, en una lucha algo precaria por la existencia, 
parece querer reafirmarse gracias a la brevedad. 

DOLORES KOCH 

 
 
 
Circularidad que desnuda fronteras 
 
A pesar de que el cuento breve en Colombia, según la in-
vestigadora y escritora colombiana Nana Rodríguez, tiene 
una historia corta y reciente1, este subgénero ha trasegado, 
pese a su conceptuación, para dimensionar en lo proteico 
formas propias de lectura, que vertebralizan la brevedad en 
su morosidad, el lenguaje preciso y la anécdota compri-
mida, suscitando un universo mínimo de múltiples aristas. 

                                                            
1 «Entre los años cuarenta y sesenta escritores como Jorge Zalamea, 
Jorge Gaitán Durán, Álvaro Cepeda Zamudio, Manuel Mejía Vallejo, 
Luis Vidales, entre otros, escribieron algunos minicuentos que pue-
den considerarse como textos insulares dentro de su obra» (Rodrí-
guez, Nana. El minicuento en Colombia. Literatura: teoría, historia y crítica 4 
(2002), pp. 293-310). 
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 Henry González, en su artículo El minicuento en la litera-
tura colombiana2, plantea que existen cuatro momentos fun-
damentales en el proceso creador del minicuento en la lite-
ratura colombiana: el primero, fundacional con Suenan tim-
bres del poeta calarqueño Luis Vidales; el segundo, desarro-
llado entre las décadas del cuarenta y del cincuenta, que 
puede considerarse como un preámbulo editorial a través 
de obras y antologías de minicuentos; en la década de los 
setentas se proyecta un tercer momento, determinado por 
el auge del minicuento gracias a revistas como Ekuóreo; y 
un cuarto momento, compuesto por el reconocimiento y 
la aceptación gracias a los diferentes canales de divulga-
ción.  
 En esa perspectiva, y en términos generales, el mini-
cuento es mutable y contemporáneo. El minicuento co-
lombiano, en términos singulares, es una serpiente que se 
muerde y se remuerde la cola. Su misma circularidad so-
cava y conmueve, desnuda las fronteras, deviene una obra 
abierta que acecha la paradoja y la fantasía. En su profunda 
indagación, abandona y desmitifica el canon literario, para 
ser el lugar de la fragmentariedad y de lo transgresor. Su 
naturaleza saprofita abisma lo literario y lo ficcional y au-
senta al narrador. Ahí subyace una estética de lo postmo-
derno que no sólo es una forma de escribir sino también 
de leer. La economía de recursos es el principio construc-
tivo de la materia narrativa de la brevedad, en donde la 
poda léxica y sintagmática no demerita la técnica del 

                                                            
2 González, Henry. El minicuento en la literatura colombiana. [En línea]. 
Disponible en: http://bidi.xoc.uam.mx/MostrarPDF.php  
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cuento, más bien, reafirma la unidad de efecto planteada 
por Edgar Allan Poe. 
 
 
El tener lugar del minicuento colombiano 
 
El minicuento en Colombia tiene una base poética here-
dera de una tradición que, en muchos casos literarios, se ha 
direccionado por la potenciación semántica. En su misma 
apertura, reconfigura la virtualidad narrativa. Por eso, el te-
ner lugar del minicuento colombiano constituye su identi-
dad y proceso de intensificación, que delinean un micro-
cosmos fortalecido por el lenguaje (su casa elástica), en el 
que acontece la ruptura. Actualmente, la escena literaria co-
lombiana sigue una plena búsqueda del espíritu experimen-
tal del minicuento y no deja de tributarle al cuento mo-
derno su orientación autorreflexiva. 
 La fecundidad creativa de lo breve posibilita una bestia 
textual que, como una hidra de cientos de cabezas, deviene 
caleidoscópica en tanto es fractal y recombinable. Entre lo 
paródico y lo poético, las posibilidades del sentido se inte-
gran, more cervantino y more garcíamarquiano, en una voluntad 
todo-experimentadora que dialoga con la tradición y, sin 
olvidarla, la subvierte. 
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La princesa y el sapo y otros cuentos breves3  
 
Si nos enfocamos en una teleología del minicuento colom-
biano, tendremos que hacer un recorrido epocal por mo-
vimientos literarios que, en términos de herencia, han sido 
la impronta disruptiva entre lo real, el realismo mágico, la 
violencia, la ciudad, la metatextualidad, etc. Así, lo que se 
opera en la actualidad es una puesta en abismo de lo que lo 
breve, a flor desde lo narrativo, despunta como secreto y 
como enigma e ironía. En La princesa y el sapo y otros cuentos 
breves se pone en obra lo anteriormente dicho, pues los re-
gistros lingüísticos y los formatos literarios de los textos 

                                                            
3 Este libro surge del Primer Concurso de Cuento Breve 2011, organizado 
por la Revista Cultural Avatares (#2). Esta revista fue la primera pu-
blicación periódica de la Editorial Avatares, una empresa indepen-
diente nacida en la ciudad de San Juan de Pasto (Colombia) en el año 
2009, que contempla las emergencias literarias desde la apertura del 
lector a los mundos imaginados en el latido de las periferias. La edi-
torial aborda dichas emergencias como viajes de múltiples facetas y 
destinos, que empiezan y terminan, pero a la vez, no dejan de empezar 
ni terminar, e incluso, durante el recorrido, trastocan el tiempo y lo 
reinventan. Su alma de papel y tinta resplandece en pequeñas literatu-
ras que crecen al margen del margen, líneas de fuerza que se asoman 
y brillan, pese (y gracias) a su condición subalterna. Los canales de 
navegación desde los que Avatares conspira somos todos y no es sino 
entre todos que devenimos la tierra que pisamos y el libro que leemos. 
A través de su última publicación: Alebrijes | Revista Nariñense de Mini-
ficción, Editorial Avatares exhibe las voces actuales de la literatura 
breve hispanoamericana, en la proyección y el acontecimiento de 
nuestros territorios múltiples. Con La princesa y el sapo y otros cuentos 
breves se cierra un ciclo y se paga el óbolo que garantiza la continuación 
del viaje. 
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aquí publicados demandan la participación activa del lector 
para vestir lo que se nos ha desnudado narrativamente. 
 En varias piezas, partiendo de la que le da el título a este 
libro, los lectores encontrarán un virtuosismo intertextual 
que recorre los argumentos de los cuentos clásicos, pa-
sando por lo onírico y lo surreal, para decantar, a través de 
una revisión satírica de lo que somos, el lugar del humor y 
la ironía. Aquí lo súbito y su dialéctica literaria son la sin-
gularidad plural que se asume como lo siempre por-venir 
de la literatura breve colombiana. 
 

Jonathan Alexander España Eraso 
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ACTA DEL JURADO 
 
 
El 31 de octubre de 2011, el jurado conformado por los 
escritores Socorro Mármol Brís de España, Martín Garde-
lla de Argentina, Julio Parissi de Uruguay, Ricardo Ab-
dahllah y Juan Revelo Revelo de Colombia, después de leer 
los cuentos enviados a través de correo electrónico al Pri-
mer Concurso Nacional de Cuento Breve 2011, organi-
zado por la Revista Cultural Avatares, y escritos por ciuda-
danos colombianos residentes dentro y fuera del país, emi-
tieron sus conceptos, obteniéndose, después de hacer la 
sumatoria de los votos individuales de los jurados, el si-
guiente resultado: 
 
El Cuento Breve GANADOR es el titulado “LA PRIN-
CESA Y EL SAPO”, presentado bajo el seudónimo Er-
nesto Aragón, cuyo autor, una vez abierta la plica, resultó 
corresponder a Jerónimo García Riaño, de Armenia, Quin-
dío. 
 
Asimismo, se llegó por puntuación a determinar que existía 
un empate entre los tres siguientes cuentos breves finalis-
tas, indicados aquí según orden alfabético: 
 
PRIMER FINALISTA: “EL AMO”, presentado bajo el 
seudónimo Mario Vergara, cuyo autor, una vez abierta la 
plica, resultó corresponder a Beatriz Peña Dix, de Carta-
gena, Bolívar. 
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SEGUNDO FINALISTA: “LOS AMIGOS”, presentado 
bajo el seudónimo Hefestion, cuyo autor, una vez abierta 
la plica, resultó corresponder a J. Mauricio Chaves Bustos, 
de Ipiales, Nariño. 
 
TERCER FINALISTA: “MICRO-ROMANCE”, presen-
tado bajo el seudónimo Pesimista en Terapia, cuyo autor, 
una vez abierta la plica, resultó corresponder a Santiago 
Andrés Leaño Roa, de Bogotá, D.C. 
 
Además de los cuatro cuentos mencionados, el Jurado Ca-
lificador se permite recomendar a los organizadores del 
Concurso tener en cuenta –en caso de que se publique una 
antología de Cuentos Breves, de acuerdo con los criterios 
que determine la Junta de Editores de la Revista Cultural 
Avatares–, los siguientes cuentos, en orden alfabético: 
 
– “El asesino más grande del mundo” de Tsof (Miguel Al-
fonso Castillo Fuentes, de San Gil, Santander). 
 
– “Hombre de fe” de Thot (Camilo Moreno Kuratomi, de 
Bogotá, D.C.). 
  
– “Los sueños siempre son extraños” de Jacobo Estrada 
(Cristian Camilo Romero López, de Valdivia, Antioquia). 
 
– “¡No olviden la letra menuda!” de Calamares (José To-
más Castro Rico, de Bogotá, D.C.).  
 
– “Soñar soñando” de Juandaguti (Juan David Gutiérrez 
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Gómez, de Medellín, Antioquia). 
 
– “Una mesa para tres” de Malena (Esnedy Aidé Zuluaga 
Hernández, de Marinilla, Antioquia). 
 
– “Suelo de cangrejos” de Justinico (Jorge Andrés Ace-
vedo, de Bogotá, D.C.). 
 
Finalmente, el Jurado del Primer Concurso Nacional de 
Cuento Breve 2011 manifiesta que hubo un buen nivel de 
calidad entre los cuentos preseleccionados por la mesa de 
Coordinadores del Concurso que hizo la primera lectura de 
los ciento veintisiete cuentos breves que se recibieron de 
las diferentes regiones del país y del exterior. Sin embargo, 
también se permite expresar que este género literario es 
muy exigente, y que el principal objetivo de un cuento 
breve es la limpieza conceptual sin concesiones a lo inne-
cesario. Cualquier palabra, cualquier giro, cualquier perso-
naje, deben encajar en el cuerpo de la historia con entidad 
propia y sin dispersiones. En esa medida, el cuento debe 
atrapar al lector de principio a fin con un desarrollo narra-
tivo interesante y con un final sorpresivo o abierto que lo 
deje pensando sobre sus propias conclusiones. Todo lo an-
terior complementado con el uso correcto del idioma, re-
cordando que cada palabra, incluidas las del título, deben 
estar referidas a cada parte del texto como un eslabón que 
justifica la intención narrativa del autor. 
 
El jurado calificador, 
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Socorro Mármol Brís  
Juan Revelo Revelo  
Julio Parissi 
Ricardo Abdahllah  
Martín Gardella 
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CUENTO BREVE GANADOR 
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LA PRINCESA Y EL SAPO 
 

Jerónimo García Riaño 
Armenia, Quindío 

 
 

¡Bésame!… ¡bésame!… ¡sin miedo! decía el sapo con 
sus ancas aferradas al bello rostro de la princesa. 

 ¡No quiero!… ¡usted es horroroso!… ¡suélteme! 
 Con sus suaves manos, la princesa tomaba el lomo gi-
gante y verrugoso del sapo y lo jalaba. No podía liberar su 
cara.  

 ¡Sapo, suélteme! repetía. 
 Después de una asquerosa lucha, la princesa, en un ins-
tante de lucidez, de esos que brotan en los momentos difí-
ciles, sacó su lengua y lamió la barriga del sapo. 

 ¡Cochina! gritó el sapo, soltándole la cara. 

 ¡Para que aprenda, sapo hijueputa! respondió ella 
con otro grito, mientras sus orejas tomaron un color gris, 
como de ratón. 
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PRIMER CUENTO BREVE FINALISTA 
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EL AMO 
 

Beatriz Peña Dix 
Cartagena, Bolívar 

 
 

Caminaba orgulloso, elegante, con un trotecillo altanero, 
casi prepotente. Mientras lo hacía, sus ojos bailoteaban en-
tre el tumulto en un gesto de suma felicidad. La ciudad es-
férica reflejada en sus pupilas era suya. Amaba esas calles 
con olores a metrópoli vieja, pensó. Sonriendo todo el 
tiempo, saludaba a las personas sin conocerlas. Ellas, a su 
vez, lo miraban con curiosidad y dulzura. Al otro lado de 
la correa, estaba su amigo fiel con la torpeza de siempre, 
tratando infructuosamente de seguirle el paso, chapo-
teando en sus dos patas mientras luchaba con su mano li-
bre para evitar que la corbata le azotara la cara.  
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SEGUNDO CUENTO BREVE FINALISTA 
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LOS AMIGOS  
 

J. Mauricio Chaves Bustos 
Ipiales, Nariño 

 
 
Hace diez o más años que no se ven. Se saludan con ama-
bilidad, casi como si fuesen cómplices. Se preguntan por 
los hijos, la mujer, los otros amigos. Ríen al recordar aven-
turas del ayer. Un vino y un par de cervezas son pretexto 
para actualizarse sobre los últimos diez años de ausencia. 
Se despiden calurosamente. Un abrazo tras otro, un fuerte 
apretón de manos, no sin antes intercambiar correos elec-
trónicos y números de celular con la firme promesa de vol-
ver a encontrarse. 
 
Ya solos, muerden y remuerden el dolor de una vieja trai-
ción. 
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TERCER CUENTO BREVE FINALISTA 
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MICRO-ROMANCE 
 

Santiago Andrés Leaño Roa 
Bogotá, D.C. 

 
 
Se conocieron en el metro, estaba abarrotado de gente y les 
tocó de pie a los dos. Él la miraba a intervalos para no 
asustarla y ella hacía lo mismo, pero su mirada pasaba de 
largo para disimular su curiosidad. Era absolutamente her-
mosa, lo que más le gustó fueron sus ojos negros, resalta-
ban en su palidez como notas en un pentagrama. La amó 
como a ninguna durante las primeras estaciones. Su primer 
conflicto se presentó cuando ella se apresuró a tomar un 
puesto que había quedado vacío y fue perdiendo su interés 
en él. Lo peor fue cuando escogió una puerta diferente a la 
de él para bajarse en la última parada. Eso le dolió. De 
nuevo, cuando se cruzaron en la acera ni siquiera se dignó 
mirarla por última vez. Se divorciaron en el paradero de 
buses. 
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CUENTOS BREVES SELECCIONADOS 
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EL ASESINO MÁS GRANDE DEL MUNDO 
 

Miguel Alfonso Castillo Fuentes 
San Gil, Santander 

 
 

Cuando la Nación le declaró la guerra a las moscas, fui el 
primero de mi clase en ponerme de pie y afirmar, después 
de cantar el himno patrio, el fin de tan atroz enemigo. El 
ejército peleaba en cada uno de los frentes que nos rodea-
ban, pero el enemigo más feroz estaba en las calles de nues-
tra ciudad, donde las marchas militares eran tan sólo des-
pedidas con pañuelos y flores de colores. 
 
Según el informe del Ministro de Salud y Guerra, leído por 
la profesora de Biología minutos antes de levantarme y ju-
rar la victoria, las moscas infectaban la moral y los alimen-
tos, con enfermedades propias del enemigo. Era, más que 
una obligación, una necesidad eliminarlas. Así, y en muy 
poco tiempo, los que no estábamos armados con fusiles 
teníamos un matamoscas eléctrico en la mano, siempre agi-
tándose en el aire como si jugáramos tenis contra Dios. 
 
Primero se escuchó el ruido de sus alas a mil aleteos por 
segundo; luego sólo el chasquido. Los cuerpos caían al 
suelo con la misma apariencia de la comida preparada. El 
Gobierno prometió una medalla a quien matara la mayor 
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cantidad de enemigos. Con ese fin recogí cada mosca que 
eliminaba con mis raquetazos. Fue de esta forma que em-
pecé a ser conocido como el asesino más grande del 
mundo. Los periódicos publicaron mi foto junto con los 
cadáveres de treinta y cinco mil moscas muertas, y, en un 
discurso televisado, el presidente pronunció mi nombre 
como ejemplo para las tropas que seguían luchando en al-
gún lugar alejado de mi montaña de enemigos muertos. 
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HOMBRE DE FE 
 

Camilo Moreno Kuratomi 
Bogotá, D.C. 

 
 

El general Miranda, uno de los más importantes coman-
dantes de la revolución, miraba desde la parte más alta del 
campanario a las huestes de su ejército. 
 Los hombres, llenos de energía febril por la promesa de 
una victoria decisiva, vitoreaban su nombre entre gritos de 
júbilo. Desde la lejanía se veían iguales: sucios, valientes y 
orgullosos. Lo mejor es que obedecían sin la menor pro-
testa lo que mandara su mano. «Es cierto», pensaba el ge-
neral, «todos son uno». 
 Se despidió de la multitud con un ademán y bajó las es-
caleras. En la base lo esperaba el cardenal quien lo recibió 
con una sonrisa piadosa que le aseguraba su apoyo reli-
gioso. El general, sin saludarlo, empezó a hablar en voz 
alta, siguiendo el hilo de sus pensamientos: 

 Todos ellos son uno solo, ¿no le parece? 

 ¿A qué se refiere? dijo el acompañante, con esa ti-
midez que experimentan los hombres espirituales cuando 
se enfrentan a una persona implacable. 
 El general continuó hablando como si estuviera solo: 

 Ni siquiera hemos atacado y yo ya sé los resultados. 
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Si los hubiera visto desde arriba, tan seguros de sí mismos, 
pendientes del menor gesto de mi mano. Y sin embargo… 

 Sé lo que dice completó el cardenal con otra son-

risa tímida. En las misas es igual, no hay personas sino 
fervor. Unen las manos y le ruegan al Señor por la salva-
ción de sus almas. Los fieles están unidos gracias a la pala-
bra de Dios que emana de mis labios. 

 Se equivoca, señor cardenal lo interrumpió el ge-

neral con tono grave. No es lo mismo. Para mí todos 
son uno, todos son iguales, pues cuando los maten no voy 
a recordar una sola cara. 
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LOS SUEÑOS SIEMPRE SON EXTRAÑOS 
 

Cristian Camilo Romero López 
Valdivia, Antioquia 

 
 

Cuando él se despertó, su mujer ya estaba con los ojos 
abiertos mirando el techo. Se notaba que llevaba un buen 
rato despierta. 
 —¿Otra vez cariño? —le preguntó mientras se estiraba. 
 Ella, sin dejar de mirar el techo, le respondió: 
 —Sí, fue tan real. 
 —Esos sueños tuyos… les das mucha importancia. 
 —Es que son demasiado extraños. 
 Él se restregó los ojos y le dio un beso en la mejilla. Ella 
no dejaba de mirar el techo. 
 —¿Qué soñaste? —le preguntó. 
 —Que salías por la puerta a la calle. Luego entrabas a tu 
automóvil e ibas por una autopista. Era todo tan lineal. 
 Él se sentó al borde de la cama y dándole la espalda le 
preguntó: 
 —¿Y qué pasaba? 
 —Nada —respondió a secas. —No pasaba nada. Eso 
es lo curioso. Era todo tan plano. 
 Él sonrió y se rascó la cabeza. 
 —Los sueños siempre son extraños, muy extraños, y 
creo que tú le das más vueltas de lo necesario. 
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 —Es que era tan real. Tú definitivamente no me entien-
des —le respondió con desgano. 
 Él, sin dejar de sonreír, se puso de pie y su ropa pasó a 
ser un traje ejecutivo. Se fue flotando hasta la puerta. 
 —Voy a hacer café —dijo. 
 Ella se paró y caminó por un piso ondulante. 
 —Te acompaño cariño. 
 Abrieron la puerta de la habitación y salieron a una de-
solada playa con un mar que sonaba estruendosamente. En 
medio de la playa había una cocineta. Se hicieron un café y 
cuando se sentaron, estaban en un valle muy verde con ca-
sas sin ventanas a su alrededor. Ella no se podía sacar de la 
cabeza esos sueños tan extraños. 
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¡NO OLVIDEN LA LETRA MENUDA…! 
 

José Tomás Castro Rico 
Bogotá, D. C. 

 
 
Releyó una y mil veces el cuento antes de enviarlo. Cuando 
consideró que estaba listo firmó con su seudónimo: Otro 
Jubilado. Lo envió al concurso y su alma quedó en vilo. 
 El escrito, como lo decía la convocatoria, fue publicado 
en el blog. Una hora después, había más de ochenta co-
mentarios: 
 «Abuelo, hay otras maneras de matar tiempo, por ejem-
plo: pasear con la mascota, tomar tinto con los colegas o 
jugar solitario…». 
 «Le compro el computador y más bien compre ropita». 
 «¡Qué horror! ¿Dónde diablos está el cuento?». 
 «Sencillamente horrible». 
 «Ni se le ocurra asomar la nariz por esta ciudad, depre-
dador de la buena escritura». 
 «En literatura no hay nada escrito… Aquí tampoco». 
 Y seguían llegando y él seguía leyéndolos con la espe-
ranza de que llegara uno, uno solo favorable. ¡Pero no! 
Siempre el último superó en crueldad a los demás. 
 El día de la premiación viajó a la sede de la convocatoria 
con todos los gastos pagos y al recibir el premio que lo 
acreditaba como ganador, la silbatina ahogó su llanto. En 
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el momento en que uno de los jurados, un afamado escri-
tor, tomó el micrófono, la concurrencia aguardó con ver-
dadera ansia la disculpa por tan aberrante fallo. El hombre 
de letras hizo un paneo visual al auditorio, luego, con voz 
serena, dijo: “Voy a leer el último punto de las bases del 
concurso: <Será reconocido como absoluto ganador el 
cuento que más comentarios genere en la red>”. 
 Siguieron minutos de silencio que nadie se atrevió a tur-
bar.  
 En la última fila alguien empezó a palmear lentamente, 
otro acompañó, luego otro y otro más. Al final, el audito-
rio, como un solo hombre, aplaudió el fallo y vitoreó al 
ganador. 
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SOÑAR SOÑANDO 
 

Juan David Gutiérrez Gómez 
Medellín, Antioquia 

 
 
Soñé que estaba soñando y desperté. Me levanté y fui al 
baño. Al orinar tuve la sensación de estar mojando la ropa. 
Abrí y cerré con fuerza la boca, agité los hombros y me 
pellizqué el brazo para confirmar que estaba despierto. Y, 
en efecto, sentí que lo estaba. 
 Sonó el teléfono. Era Magda. Se escuchaba extraña, con 
eco. Me preguntó por Luisa; que si sabía de ella, que hacía 
una semana no la veía. ¿Acaso no habíamos estado con ella 
la noche anterior en la fiesta de la empresa? La llamada se 
cortó.  
 Entré de nuevo al baño para ducharme. Calibré las lla-
ves hasta que el agua estuvo tibia y me metí al chorro. Otra 
vez tuve la sensación de estar soñando. Salté para verificar 
una vez más que no estaba dormido y resbalé. Mi cabeza 
se golpeó contra el baldosín. Sentí que el cráneo se fracturó 
y la sangre fluyó. Justo en ese momento, con gran alivio, 
desperté. 
 Estaba empapado. Había orinado el pantalón, las cobi-
jas, la sábana, el colchón. Me levanté furioso. Me quité la 
piyama, tomé con brusquedad la ropa de cama, fui a la co-
cina, encendí la lavadora y eché todo en ella. 
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 El reloj del microondas marcaba casi las ocho. Tenía 
siete minutos para llegar a la oficina a tiempo. Sólo volando 
alcanzaría a llegar. Abrí la ventana y, desnudo aún, salté al 
vacío desde el piso doce y volé. Por fortuna llegué a 
tiempo. Nadie notó mi desnudez. 
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UNA MESA PARA TRES 
 

Esnedy Aidé Zuluaga Hernández 
Marinilla, Antioquia 

 
 
—Él estaba en el bar, tuviste que verlo, tenías las gafas. Te 
miraba, no me mientas, yo lo vi desde la esquina, sólo que 
no podía ver tu rostro porque seguro lo estabas mirando. 
 —Federico, yo no vi a nadie, te estaba esperando donde 
acordamos. 
 —No sigas mintiendo. Ahora me vas a negar que no te 
pusiste nerviosa cuando lo viste aquella tarde en el corre-
dor del segundo piso del bloque doce, ¿lo recuerdas?, 
cuando me quitaste el cigarrillo y empezaste a fumar. 
 —Federico, llevábamos dos meses saliendo y ya han pa-
sado diez años. 
 —¡Qué raro! Yo me lo encontraba casi todos los días en 
la universidad y tú jamás lo veías por ninguna parte, ni si-
quiera cuando ibas conmigo y casi que tropezábamos con 
él en los pasillos. 
 —Federico, yo no lo vi. Entra ya. 
 La pareja entró al restaurante en donde tenían reservada 
la cena. Marié le pidió al mesero que pusiera tres sillas en 
la mesa pero que sólo sirviera dos platos. Cuando estuvie-
ron las tres copas que ella había solicitado sirvió vino tinto 
seco. 
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 —¿Esperamos a alguien? —preguntó Federico. 
 —Nunca nos hace esperar, estamos completos. 
 —¿Completos? 
 —Tú, yo y el fantasma. Él se alimenta con nuestros res-
tos y necesita vino para pasar el bocado.   
 Marié brindó con los dos, mientras veía desde la puerta 
al hombre de negro que la miraba desde el bar de la es-
quina, alzándole su copa. Federico miró la silla vacía y son-
rió. 
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SUELO DE CANGREJOS 
 

Jorge Andrés Acevedo 
Bogotá, D.C. 

 
 
Allí no había luz eléctrica como en otros caseríos. Cuando 
caía la noche los hombres caminábamos con cuidado. En 
una mano la lámpara de petróleo y en la otra un palo para 
espantar los cangrejos; ora un paso en tierra firme, ora un 
paso en un cangrejo. Era una alfombra de tenazas que se 
formaba con los días de lluvia. Nadie sabía de dónde apa-
recían tantos cangrejos. Cuando llegaba el verano teníamos 
que sacarle el agua al rocío y de los cangrejos sólo nos que-
daban las pieles como hojas secas de otoño. 
 Al amanecer, escuchábamos el paso de las mulas con 
cargas de panela. Nunca supimos de dónde venían ni a 
dónde iban. El paso de las horas era un coro de chicharras 
estallando de calor en la cepa de los árboles. Todo era tran-
quilo. 
 Un día pasaron ellos. Iban tan sedientos que nos roba-
ron el agua: inclinaron las hojas de las matas de plátano y 
el chorro les cayó en la cara. Sentimos sed de solo ver el 
agua perdida. El suelo se manchó con el agua-sangre que 
bajó de sus cuerpos. Estaban intranquilos y afanados. Los 
cascarones de cangrejo quedaron hechos polvo fino con el 
peso de sus botas. Las huellas que dejaron se destiñeron 
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hasta que ya nadie supo a dónde se fueron ni por dónde 
cogieron. Nunca supimos de dónde venían. Ellos huían. 
 
Al otro día llegaron los otros. Empezaron por los niños, 
después por las mujeres y al final nos mataron a nosotros: 
porque teníamos que estar vivos para ver cómo iban mu-
riendo los nuestros. Hasta el último momento les juramos 
que no supimos a dónde habían ido. De verdad que no lo 
supimos. Antes de morir vi pedacitos de tenazas de can-
grejo. 
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EL FINAL 
 

Jonathan Alexander España Eraso 
Pasto, Nariño 

 
 
Aunque su boca es invisible, quienes han podido verla di-
cen que en sus colmillos se avizora el final. 
 Cuentan además que, al ocultarse, un aleteo borra la os-
curidad interna que los invade. Luego, un destello blanco 
es un sable que los atraviesa. 
 En ese instante, de la carne abierta aparece una serpiente 
alada. Ella abre las fauces y deja brotar una voz diminuta 
que dice: ¡Soy la página y te devoraré! 
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LA LLEGADA 
 

Augusto Lozada Lince 
Pasto, Nariño 

 
 
—¡Hola! ¡Al fin abres! Llevo un buen rato llamando a la 
puerta. 
 —Hola... discúlpame, apenas escuché los golpes... ¿nos 
conocemos? 
 —Sí, hombre, nos conocemos. ¿Puedo pasar? Me siento 
cansada y hace frío aquí afuera. 
 —¡Ah!, eres simpática…, pero, lo siento mucho, no 
puedes entrar. No te recuerdo. 
 —Bueno, jamás podría reprocharte por eso, pues fue 
hace ya un buen tiempo que nos conocimos. Tenías siete 
años, soñabas con un hombre vestido con una túnica car-
mesí que tocaba con insistencia las puertas de varias casas 
aldeanas, y nadie le abría. Desde entonces, ese sueño te 
acompaña en tu más recóndita memoria. 
 —¡¿Cómo puedes saber eso?! ¡No creo habérselo con-
tado a nadie! 
 —Sé tantas cosas más... 
 —Y esos ojos tuyos, mujer… ahora se me hacen fami-
liares… ¡Sí! Los vi hace un par de noches, en otro sueño. 
Ardían en lugar del sol sobre una llanura en la que tres pi-



AVATARES. REVISTA CULTURAL 

61 

rámides colosales, bañadas en oro y alimentadas con el su-
frimiento de incontables generaciones, se derrumbaban en-
tre dolosos gemidos. 
 —¡Me has recordado, preciosura! Yo soy quien llama, y 
soy esa unción de fuego. 
 —¡Oh! Cuánto me has esperado… bienvenida seas. 
Pasa. Tu casa es mi casa. 
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