

PLESIOSAURIO

Primera revista de ficción breve peruana

Año X, N° 10, Vol. 3. Lima, diciembre de 2017.



PLESIOSAURIO

Primera revista de ficción breve peruana

PLESIOSAURIO
Primera revista de ficción breve peruana



Lima – Perú

PLESIOSAURIO

Primera revista de ficción breve peruana

Año X, N° 10, Vol. 3. Lima, diciembre de 2017.

Dirección : Rony Vásquez Guevara

Editores invitados : Javier Perucho
Gloria Ramírez
Laura Elisa Vizcaíno

Compiladora : Laura Elisa Vizcaíno

Diseño y diagramación : Dany Doria Rodas

Imagen de carátula : Verónica Sumalavia

© Plesiosaurio

Av. Santa Elvira, Urb. San Elías, Mz. «A», Lote 3, Lima 39

Celular: 997254851 / 996308452

Web: <http://revistaplesiosaurio.wordpress.com>

E-mail: plesiosaurio.peru@gmail.com

Facebook: www.facebook.com/RevistaPlesiosaurio

© abismoeditores, 2017

Jr. Pablo Riso 351, Lima 30

E-mail: abismoeditores@gmail.com

Facebook: www.facebook.com/abismoeditores

ISSN 2218-4112 (en línea)

Incluye vols. 1 y 2.

Hecho en Perú – Piru llaqtapi ruwasqa – Made in Peru
Todos los textos son de pertenencia exclusiva de sus autores.

OCHENTEROS
Miniantología de minificción mexicana

Presentación

Desde la novena edición de *Plesiosaurio. Primera revista de ficción breve peruana* decidimos dedicar un espacio muy breve, pero significativo, a la minificción de cada país. Por ello, las miniantologías de minificción tienen como objetivo difundir un panorama contemporáneo de esta modalidad textual.

En esta ocasión, elegimos la narrativa brevísima mexicana, a propósito de los cien años de la publicación de *Ensayos y poemas* (1917) de Julio Torri, y por considerarla una de las más atractivas y activas en la literatura hispánica. No en vano los herederos de Torri son actualmente los máximos promotores de esta modalidad textual a través de concursos, coloquios y eventos literarios.

Para esta titánica tarea, que implica realizar una selección minuciosa que represente el aliento actual de esta modalidad narrativa en México, convocamos a Laura Elisa Vizcaíno, una de las escritoras y estudiosas de este género literario con mayor proyección y representatividad en Latinoamérica, quien a continuación nos presenta *Ochenteros. Miniantología de minificción mexicana*.

De esta manera, celebramos nuestro décimo aniversario y los invitamos a gozar de una brevísima muestra de minificción mexicana contemporánea.

Rony Vásquez Guevara
Director

Prólogo

México es un país de grandes autores de microrrelato. Se le adjudica al saltillense Julio Torri (1889-1970) ser pionero del oficio en este país. Al sonoreense Edmundo Valadés (1915-1994) se le celebra, además de ser el primero en utilizar la palabra minificción, el haber fundado la revista *El cuento*: donde muchos autores de habla hispana participaron en su concurso de cuentos breves. Al jalisciense, Juan José Arreola (1920-2001), se le venera la calidad literaria de su narrativa breve, así como su legado invaluable para un amante de la literatura corta: sus *Doxografías*. De igual forma, México ha sido espacio creativo para autores extranjeros representativos del microrrelato, como el hondureño-guatemalteco Augusto Monterroso (1921-2003), el francés-español Max Aub (1903-1972) y el español José de la Colina (1934), por mencionar algunos.

En esta prolija tradición de contar en corto vale la pena preguntarse ¿qué ocurre hoy en día cuando un autor mexicano escribe microrrelato? Aunque el Internet nos permite codearnos con autores de cualquier nacionalidad y época aleatoria, no podemos dejar de lado la responsabilidad que implica

continuar un camino trazado por los grandes amanuenses del relato breve.

En la indagación de autores recientes descubrí un puñado de 34 «jóvenes» comprometidos, antes que con sus antepasados literarios, con la palabra escrita y el gusto sin escapatoria por la brevedad. Y en esta inquietud por lo naciente es que coincidieron los autores de la década del ochenta.

¿Por qué una miniantología ochentera? ¿Michael Jackson y Madonna no fueron suficientes? Para empezar, 34 escritores es un número indicador del interés creativo en esa década, por lo que es enriquecedor prestarle atención. Los autores más «jóvenes» aquí incluidos, nacieron en el 89 y tienen 28 años o están por cumplirlos en lo que resta del 2017, esto ya habla de un tiempo de consolidación de sus propios proyectos e intereses. Y ni qué decir de los más «antiguos», aquellos que ahora tienen 37 años de edad y pudieron sobrevivir, al menos gran parte de su vida, sin la inmediatez de las redes sociales, es decir, sin la prisa ni el estrés del *multitask*, pero conscientes de los privilegios de la concisión. La gran mayoría de los creadores aquí compilada ya finalizó una licenciatura —en literatura, comunicaciones, arte, filosofía, música o incluso medicina—; han sabido conjugar su trabajo con su pasión, publicando microrrelatos en blogs, páginas literarias y antologías especializadas. Nueve de ellos han sido acreedores a un premio literario, seis a una beca de creación y unos veinticuatro ya cuentan con libros

propios. La categoría *epocal* aquí asentada nos habla de un momento sólido donde cada escritor ya tuvo tiempo de conocer su tradición e impulsarse para continuar con la herencia.

Podríamos seguir regocijándonos con los buenos autores de microrrelato que dio México en la primera mitad del siglo XX e ignorar las producciones recientes, pero esto sólo reduciría nuestra capacidad de asombro, la cual debe estar esculpida todos los días, así como nuestra capacidad de juicio propio.

Respecto a los microrrelatistas setenteros, de los que nos divide la misma línea que a Led Zepellin y Guns N' Roses, sepan que estoy en deuda con una futura miniantología dedicada a ustedes. Centrar la mirada en la década de los ochenta, sólo tiene como fin acotar el espacio y, una vez ahí, juzgar, cuestionar, evaluar y quedar al pendiente de lo que vendrá después, pero sobre todo tiene la intención de invitar a leer el presente y siempre el pasado inconmensurable.

Por último, quiero agradecer a Rony Vásquez por permitirme desarrollar este proyecto y a quienes directa o indirectamente me orientaron: Javier Perucho, José Manuel Ortiz, Fernando Sánchez Clelo, Anaís Blues y Juan Carlos Gallegos. Y, sobre todo, a mis 34 coetáneos por interesarse en el género de la brevedad.

Laura Elisa Vizcaíno

PAOLA TENA

Paola Tena (Chihuahua, 1980)

Pediatra de profesión, escritora por afición. Ha participado como ponente en sesiones dedicadas a la lectura, talleres de escritura creativa, y ha publicado en antologías del género y varias revistas digitales dedicadas a la microficción. Sus microcuentos pueden ser leídos en: www.fb.com/microficciones.

DÍA DE LOCOS

Hay un día al año en que se permite que todos los locos del mundo salgan a recorrer las calles. Es un día extraño; más que nada para ellos, que no saben cómo comportarse, encerrados como habían estado, y entonces gritan, ululan, se ríen convulsivamente, le preguntan al aire dónde están o intentan hablar con los transeúntes, sin ningún éxito. Los cuerdos hacen como que no los ven, mientras caminan más deprisa. Y es que todos temen ese día, cuerdos y locos por igual, porque cuando las puertas de la locura vuelven a cerrarse, siempre termina dentro alguien que no sabía que estaba loco, y también se queda por fuera algún demente, fingiéndose cuerdo en este mundo, sin ninguna dificultad.

MICTLÁN

El camino es largo, y sin embargo siguen volviendo. Cada año. Religiosamente. Y nosotros les dejamos la mesa bien servida, no se vayan a creer que los olvidamos. Pan, aguardiente y flores. Muchas flores amarillas y gordas, llenas de pétalos que les alegran la vista. Y una fotografía, para que ellos mismos se miren y no se confundan de casa. Una noche al año para amarlos de cerca, como si el tiempo se hubiera detenido. Y ellos lucen tan bien, tan felices, tan como los dejamos allá arriba, hace quién sabe cuántos años, en el mundo de los vivos.

EDGAR OMAR AVILÉS

Edgar Omar Avilés (Morelia, Michoacán, 1980)

Autor de *Efecto Vudú* (Ediciones B, 2017), también de *No respiramos: inflamamos fantasmas* (Posdata, 2014. Minificción), y de otros cinco libros de cuentos y uno de ensayo. Seleccionado en más de 40 antologías. Ha sido reconocido con los premios nacionales Cuento Joven Comala; Bellas Artes San Luis Potosí; Ciencia Ficción y Fantasía; Magdalena Mondragón; Punto de Partida; entre otros. Maestro en Filosofía de la Cultura.

LA FUGA

Luego de destrozar la puerta a bayonetazos, el oficial nazi tiene enfrente a una niña.

—¿Y tu padre y tu madre y tu hermano? — pregunta encañonándola con la mirada. En su lista de condenados se informa que es una familia de músicos.

—Aquí, señor... —la niña tiembla, pese a ser la más valiente de los suyos.

Al fondo se escucha una música a ratos mansa a ratos nerviosa compuesta por un piano, un violín y un salterio. El oficial busca con la vista. Luego ordena a sus soldados que vayan por la familia. Tras destrozar armarios, voltear camas, romper muros y alfombras, no logran encontrarlos.

—Maldita mocosa, ¡los escucho tocando! ¡Dime dónde se esconden antes de que te arranque los brazos!

La niña llora, tiembla tanto, vibra de tal manera que desaparece. Una flauta travesa se suma a la esplendorosa música de fondo.

EXTRAVÍAS

Las calles se aparean. Aprendieron de los hombres y mujeres nocturnos. Y de sus amores prohibidos nacen hijos legítimos y bastardos. Monstruos y superdotados. Callejones y cerradas, avenidas redundantes y carreteras sinsentido. Así se gestó el laberinto. Y nadie, nunca, podrá volver de nuevo a casa.

JULIO CÉSAR SÁNCHEZ CHILACA

Julio César Sánchez Chilaca (Puebla, 1981)

Estudió la licenciatura en Artes Plásticas. En 2004 obtuvo el primer lugar en el Concurso de Poesía convocado por la BUAP, y con la obra *Dulces sueños* obtuvo el premio Nacional de Cuento Tintanueva 2012.

BUENAS NOCHES

Mientras mi madre me abriga con el cobertor, me comenta que no le debo tener miedo a la oscuridad, que no existen monstruos de ojos brillantes debajo de la cama ni gnomos horribles ocultos en los rincones, y que además la sombra tenebrosa que se proyecta a través de la ventana es sólo el ramaje seco de los árboles.

Al terminar de explicarlo, mi mamá me da un beso en la frente y se despide, y yo entonces dibujo en mi cara una leve sonrisa para demostrar mi confianza y seguridad, a la vez que observo cómo ella se desvanece al atravesar la pared.

[Publicado en: *Ráfaga imaginaria. Minificción en Puebla*. Fernando Sánchez Clelo (comp.) Colección asteriscos. Puebla: BUAP, 2016.]

RECETA ANTIGUA

Tómese belladona silvestre, tres hojas de higuera y dos hojuelas de hinojo; todo ello reunido en noche de luna llena. Hágase secar a la sombra, redúzcase a polvo y envuélvase en un lienzo fino. Posterior hiérvalo en un litro de agua por espacio de veinte minutos y deje enfriar.

Beba esta poción, dentro de sus sueños, cada vez que usted desee despertarse.

[Publicado en: *Dulces sueños*. Colección Oscura Palabra. México: Tintanueva, 2012.]

ANAÏS BLUES

Anaïs Blues (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1981)

Amante de los libros, obsesiva con los gatos, soñadora compulsiva. Actualmente se dedica a la difusión de la literatura mediante talleres y en la edición de libros en la editorial La tinta del silencio.

EXCESO DE GLOOMY SUNDAY

Le diagnosticaron exceso de Gloomy Sunday...la receta diaria fue un salto al vacío, trepanarse la angustia con otro blues.

CLASIFICADO

Vendo sueños
totalmente nuevos
sin usar
listos para estrenar
en sus redes sociales
¡Envíe 10 dólares a esta dirección!

Compañía A.B.

**CÉSAR ABRAHAM
NAVARRETE VÁZQUEZ**

César Abraham Navarrete Vázquez (Tlalchapa, Guerrero, 1981)

Profesor universitario, escritor, viajero, fotógrafo, bloguero, documentalista y etnomusicólogo. Ha traducido textos literarios en más de diez idiomas y publicado en medios tradicionales y virtuales de México, Honduras, Perú, Colombia, España, Francia y Portugal. Es autor de los libros: *Poenimios* (México, 2014), *Fábulas-o-beces* (México, 2014), *20 Poenímios* (Portugal, 2016) y *Epigramas y maximimias* (México, 2017). Ensayó diversos géneros literarios breves como el poenimio, la fábula, el epigrama, la greguería y el aforismo.

MAXINIMIAS Y PARAJODAS

Dis-cúlpense si los ofendí.

Los que me ignoran son ignorantes.

No todo fue malo... también hubo cosas peores.

Dispongo de una capacidad notable para reponerme de las desgracias ajenas.

Gracias al trabajo conocí personas con las que jamás me hubiera relacionado por voluntad propia.

[Publicado en *Epigramas y Maximimias*. México: Mantra editorial, 2017]

AGREGUERÍAS

Los puentes levadizos son los limpiaparabrisas del horizonte.

El vendedor de corbatas tiene agarrados del cuello a sus clientes.

Cuando el ventrículo le falló al ventrílocuo se le hizo un nudo en la garganta.

Por la mañana el cielo nos sirve de desayunar un gigantesco huevo estrellado.

El fumador se convierte en su propio enterrador cuando llena su pipa con tabaco.

DAVID CHÁVEZ

David Chávez (Colima, 1981)

Doctor en Literatura Latinoamericana por la Universidad de Concepción, Chile. Ha publicado *Zapping* (cuento, 2011), es coautor en *¡Nocauts! Microrrelato internacional de boxeo* (2016), *Futbol en breve, microrrelatos de jogo bonito* (2014), *Alebrije de palabras* (2013), *Historias de Las Historias* (2011), *Cola de cuija* (2003). Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes (FECA) Colima 2010 y 2013 en creación literaria: cuento.

2014 ÁRBOLES HABÍA EN ESE BOSQUE

Dicen que antes, cuando alguien quería guardar un secreto, buscaba un árbol en una montaña. Cuando lo encontraba tallaba un hueco y confesaba en él lo que no quería que se supiera. Luego sellaba el hueco con barro. Así nadie nunca sabía lo que había ocultado en él. Sin embargo, después de hacer lo anterior, aquel que había guardado su secreto regresaba a casa sin mirar atrás. Nunca nadie veía cómo los pájaros Tdzum, que anidan en los árboles haciendo un hueco y sellándolo con barro, confundían el escondite del secreto con sus nidos. Nadie sabía, tampoco, que entre las plumas de los pájaros Tdzum, con las que se elaboraban los almohadones de plumas, habitan diminutos seres que llegan a crecer como bichos gigantes y horriblos que se alimentan de sangre mientras susurran al oído de su víctima secretos de antaño, crímenes, robos, asesinatos, bajas pasiones y amores ocultos que ocasionan a quien los escucha indescriptibles angustias mientras va consumiéndose poco a poco, hasta que muere.

PLAYA

Playa: (S.f.)- Superficie vacacional en que reposa la preocupación por saber dónde quedó el bronceador. // Espacio que ocupan ciertos cuerpos, nacionales o extranjeros, por más de una orilla. // Geografía donde florecen miles de colinas y ojos que van a veranear. // Faja de arena larga y angosta que suele colarse entre las ropas. // Desembarcadero en que los compañeros poetas son cuestionados, tomando en cuenta los últimos sucesos en la poesía, acerca del tipo de adjetivos que deben usarse para «hacer el poema de un barco sin que se haga sentimental, fuera de la vanguardia o evidente panfleto».

KARLA GABRIELA BARAJAS RAMOS

Karla Gabriela Barajas Ramos (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1982)

Desde 2004 ha publicado cuentos y minificciones en *Noticias Voz e Imagen*, *Mirada Sur*, *Revista Va de Nuez de Literatura y Arte* (Guadalajara, Jalisco); *Revista Enbeduanna*, *Caracol Azul*, (Mérida); *El Beismán* (Chicago). En la *Antología Virtual de Minificción Mexicana*; en *Cuéntame un blues. Antología de minificciones* (La Tinta del Silencio, 2013). También publicó *Valentina y su amigo pegacuandopuedes* y *La noche de los muertitos malvientes* en el 2016; su último libro se titula *Neurosis de los bichos* (La Tinta del Silencio, 2017).

DECONSTRUCCIÓN

Al artista lo encontraron fornicando con la modelo sobre una lavadora. Él explicó a su esposa:

—Esto es una deconstrucción, una deformación del significado del electrodoméstico en la vida de las personas, correlaciona y contrapone a la máquina con nuestra humanidad. ¿Me entiendes, amor?

Una semana después la obra entera del pintor emergente se remojaba en ese mismo artefacto, abandonado, por la autora y ahora ex esposa, a las afueras del museo con el título: *Engaños entendidos*.

LA INSTALACIÓN

—La construcción de objetos, sus efectos, invitan al espectador a involucrarse físicamente y así se desencadenan diferentes significados-. Expliqué al orate guardia de seguridad quien gritaba:

—¡Ebrio, bájese de la silla, es parte de la exposición! No es para sentarse. ¡Vale medio millón de euros!

—¡Es una instalación!—, dije a los policías cuando me arrastraban afuera del Museo de Arte Contemporáneo y me llevaron con ultrajes a rendir una declaración.

Me encerraron una noche. Me quedó claro que el significado de «La silla» es: la represión que las personas sufrimos por parte de la autoridad al buscar respuestas.

YUSSEL DARDÓN

Yussel Dardón (Puebla, 1982)

Es autor de los libros *Maquetas del universo* y *Motel Bates* (Premio Nacional de Cuento Breve Julio Torri, 2012). Antologado en *Three Messages and a Warning. Contemporary Mexican Stories of the Fantastic* (Small Beer Press. USA), *República de los lobos. Antología del cuento mexicano reciente* (Algaida. ESP) y en el proyecto bilingüe *Palabras Errantes*. Colaborador de diversos proyectos periodísticos.
(www.twitter.com/ydardon)

LA HABITACIÓN DEL EQUÍVOCO

Junto a los billetes sobre la cama, un bolso de lentejuelas ilumina con destellos el rostro de Marli, quien duerme y sueña que corre por una calle oscura tropezándose consigo misma. En su trayecto observa un anuncio de luces neón que le da la bienvenida a Las Vegas. Camina hasta llegar a un casino, donde en la entrada un hombre gordo y calvo le da unas fichas a cambio de su zapatilla roja. En busca de probabilidades, se dirige a la máquina tragamonedas, coloca una ficha en la ranura y jala la palanca. Espera. Nada. Coloca otra ficha y vuelve a jalar. Nada. Se despierta. Observa su dinero. Se aleja las sábanas del cuerpo y camina a la puerta. Al abrirla recibe un hachazo en la cabeza. Antes de morir, Marli escucha el sonido del tragamonedas que le anuncia una nueva derrota. El hombre del hacha observa el cadáver y se molesta al percatarse de que es la tercera vez en la semana que se equivoca de habitación.

[Publicado en: *Motel Bates*. México: FETA, 2013.]

DESDE UNA VENTANA INDISCRETA

Del otro lado de la pantalla una pareja se toma de la mano, llora, piensa en la muerte y en la luz color naranja que la acompaña. Se miran, se limpian el rostro y cierran los ojos. Una bomba acelera el tiempo. Explota. Desde una ventana, un hombre observa a través de un telescopio el fuego que cubre el edificio de enfrente. Prende un habano y suspira. Alguien tira la puerta de su casa con una patada.

El «mirón» gira la cabeza y observa el cuerpo de un hombre gordo caminar hacia él. Sonríe y le extiende la mano para saludarlo, pero el gordo saca un revólver y le apunta.

Se escucha un disparo. El asesino sale del edificio, tira el arma en un basurero y continúa su camino sin sospechar que alguien sabe del crimen que cometió.

¿Escuchas?

Alguien llama a tu puerta.

[Publicado en: *Motel Bates*. México: FETA, 2013.]

MANUEL FONS

Manuel Fons (Guadalajara, 1982)

Escritor y pintor mexicano. Estudió las carreras de Artes visuales y Letras hispánicas en la Universidad de Guadalajara y en La Mount Royal University (MRU) en Calgary, Canadá. Es autor de los libros *Manuscrito ballado en un manuscrito*, *Breviario del vicio* y *Gedankenexperiment*.

Blog: <http://manueljons.blogspot.mx>

Las misteriosas leyes de la física y la química

Ella fascinaba a quien la escuchara, incluso hablando sobre temas tan impopulares como el clima; él, aun discurrendo sobre viajes en el tiempo o los archivos secretos del Vaticano, aburría hasta al más curioso. Ella era la única que lo escuchaba con interés; él es el único que bostezaba con ella. Cuando intentaron hacer el amor se produjo una terrible implosión que se los tragó al instante y liberó una extraña energía. Nadie en la ciudad se salvó: unos murieron de risa; otros, de aburrimiento.

Sabiduría algorítmica

Su esposo es una basura de ser humano, pero un prodigio en la cama; nadie la ha hecho sufrir ni gozar más que él; es una bestia en el mejor y peor de los sentidos. Lo odia con todo su ser, pero lo ama con todo su cuerpo. En otros tiempos, eso habría implicado un dilema filosófico, emocional y legal, pero gracias a las nuevas querellas digitales, sustentadas en lógicas difusas, un *software* delimitó la frontera precisa entre el amor y el odio, la pertenencia y la libertad, con base en un algoritmo. La querella se realizó por internet y, después de ingresar los datos pertinentes, la resolución tardó 1.223 segundos. Su estatus marital quedó así: divorciada de él, casada con su pene.

ÚRSULA FUENTESBERAIN

Úrsula Fuentesberain (Celaya, Guanajuato, 1982)

Es autora del libro de cuentos *Esa membrana finísima* (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2014). Está publicada en diez antologías de narrativa, las más recientes son: *Motivos de sobra para inquietarse* (Libros Pimienta, 2017), *Las musas perpetúan lo efímero* (Micrópolis, 2017), *Emergencias: Cuentos mexicanos de jóvenes talentos* (Lectorum, 2015), y *Pide un deseo* (Tusquets, 2014). Es becaria del programa Jóvenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en el área de novela.

LA CARA DE ÁNGEL

Recuerdo la bacinica, el niño Dios, el sabor de las costras, el catecismo, el jugo de naranja tirado al escusado, la tabla del tres, el bigotito de César, la escolta, la semana inglesa, el Padre Marcelino Champagnat, la mano sudada de Hugo, el coro de los Salmos, la boca de Valentín, las colectas navideñas, la lengua de Ángel, el cuadro de honor, los dedos de Ángel, la misa marista, la eyaculación de Ángel, la *finishing school* en Boston, los besos en la frente de Omar, los rasguños de Ángel, la ceremonia blanca de Omar, el látex de Ángel, el misionero de Omar, el sudor de Ángel, el método Billings de Omar, el cuerpo rasurado de Ángel, el hijo muerto de Omar, las mordazas de Ángel, los regalos perladados de Omar, el pelo oscurísimo de Ángel, el omelet de claras de Omar, los besos negros de Ángel, el segundo hijo muerto de Omar, el crucifijo de Omar, las oraciones de Omar, los azotes purificadores de Omar, mi sangre en la cara de Omar, mi sangre en las sábanas de Omar, los gritos de horror de Omar, la cara de Ángel.

SIRENAS PARA EMBELESADOS

1

Los Embelesados —hombres jóvenes y pudientes, cansados del sexo, el vino y demás estimulantes para arrobar sus sentidos— financiaron los primeros criaderos de sirenas en lo que antes habían sido granjas de pollos. Se dejaron los techos de lámina y las bandas de producción en serie. Los cambios fundamentales consistieron en sustituir los miles de focos por peceras y los delantales de plástico por tapones para los oídos.

2

En la División de Sirenas Comestibles, se diseñó una sirena con sabor a salmón ahumado de la cintura para abajo y a *bagel* con queso crema de la cintura para arriba.

3

Las sirenas se volvieron aspiracionales. Oficinistas de medio pelo se endeudan hasta los codos para comprar su sirena; otros, compran sirenas falsas por internet. De ahí que las sirenas de los Embelesados ahora luzcan enormes logotipos de diseñador.

12

La sirenificación es una moda funesta. La amputación de piernas y el implante de colas de silicón es lo más sencillo del procedimiento. El problema estriba en las cuerdas vocales: se han probado implantes metálicos e injertos de tejido de ballena sin éxito. Todos los que intentan sirenificarse quedan mudos o se desangran en el quirófano.

FLORENTINO SOLANO

Florentino Solano (Metlatónoc, Guerrero, 1982)

Es licenciado en Educación y promotor de lectura. Ha publicado *Todos los sueños el sueño* (Secretaría de la Juventud Guerrero, 2003); el poemario en su lengua materna (mixteco) *La Luz y otras noches* (CDI, 2012); *Cerrarás los ojos para no ver* (ICBC-CONACULTA, 2013) y en revistas electrónicas como *Otro páramo*, *Sinfín*, *Rojo Siena*, *Periódico de poesía*, *Antología virtual de minificción mexicana*, *Cuadrivio*, entre otras. En 2003 recibió el premio al mérito civil juvenil «José Azueta» del gobierno del estado de Guerrero. En 2009 recibió el Premio San Quintín Joven, en Baja California. Actualmente es becario de PECDA Baja California.

EFEECTO MARIPOSA

Antes de exhalar su último aliento, el chamán de la tribu vomitó una mariposa búho. Tras una acalorada discusión, los conquistadores determinaron conservar el insecto para futura examinación.

Cuando la mariposa aleteó por primera vez, el fin del mundo comenzó al otro lado del planeta.

MARIPOSA EN EL ESTÓMAGO

Fue un viernes por la tarde cuando ella decidió por fin decirle que sí, tomarlo de la mano y besar sus labios. Instantes después el joven sintió mariposas en el estómago. Al otro día por la mañana, en un bostezo, una mariposa gitana emergió desde la profundidad de su esófago. A partir de ese momento decidió no volverse a enamorar, no fuera a ser que al rato se criaran en su estómago murciélagos o cuervos y comenzaran a devorarlo por dentro.

HIRAM BARRIOS

Hiram Barrios (Ciudad de México, 1983)

Escritor y traductor. *Las otras vanguardias* (ensayo, 2016) es su libro más reciente.

EPITAFIOS

I

El nihilista

Pensaba tanto en el vacío que abrió la boca y cayó en él.

II

El genio

Lo enterraron vivo: siempre adelantado a su tiempo.

III

El suicida

Se disparó con tal determinación que hasta parece que sólo por eso vivió.

IV

El librepensador

Luchaba por la verdad. Su obra lo desmintió.

V

El escritor

El peor libro que escribió fue su vida.

ALEXANDR ZCHYMCZYK

Alexandr Zchymczyk (Puebla, 1983)

Itinerante de la realidad, encuentra en la fantasía otra forma de existir, donde la imaginación se sirve de la palabra para hacerse patente en el mundo. Algunos de sus trabajos son *Caja de poemas y cuervos* (2007), *Manifiesto de las cosas cotidianas, las ideas y la energía* (2010), *Hemos jugado a no decirnos muerte* (2012), *Cuentos cortos para lectores breves* (2013), entre otros. Su oficio es ser nube.

CATÁLOGO DE SUEÑOS

El condenado se encuentra ya sobre el cadalso, esperando a que el sheriff le ordene al verdugo tumbar el barril sobre el cual está parado. Una soga adorna su comprometido cuello. La muchedumbre reunida guarda un silencio expectante. El sheriff se quita el sombrero. Con exagerada solemnidad vuelve a repetir la sentencia y pregunta por la última voluntad del reo.

—En mi bolsillo tengo una lista con los sueños que me quedan por cumplir —dijo el condenado—. Me gustaría que todos ellos se llevaran a cabo. El verdugo busca en los raídos pantalones del convicto y extrae una pequeña libreta que le entrega al sheriff. Éste la toma con aire despreocupado, le echa un vistazo y luego de hojearla varias veces, le hace una seña al verdugo. Dando unos pasos en el aire, el reo comienza su viaje hacia lo desconocido. Antes de que la multitud se disperse, el sheriff sube al patíbulo y leyendo en voz alta la libreta, uno por uno reparte los sueños entre los asistentes a la ejecución. Cada vez que alguien ha cumplido uno, tiene la obligación de plantar una flor, mientras cuenta los detalles sobre la tumba del soñador sepulto.

ANDRAJOSO MEÑIQUE VIAJERO

Cierto día, cerca de la entrada hacia su alcantarilla, una rata encontró un dedo amoratado y tumefacto. Nunca en su corta vida había visto algo semejante. Se acercó a olfatearlo, lo examinó con curiosidad profesional y al cabo de un rato decidió que tal objeto podría ser algo valioso, aunque no entendió por qué. Con mucho cuidado lo arrastró hacia el oscuro rincón en el cual vivía y siguiendo su aguzado instinto, colocó su tesoro en una posición vertical. Todas las noches (cuando regresa de sus viajes por las cloacas) antes de dormir, dedica unos cuantos minutos a observarlo atentamente, casi con veneración, tratando de desentrañar el misterio de tan raro objeto.

JUAN CARLOS GALLEGOS

Juan Carlos Gallegos (Guadalajara, 1983)

Maestro en Estudios de Literatura Mexicana por la Universidad de Guadalajara. Autor de *La rubia despampanante y otras microhistorias* (Effictio, 2014). Textos suyos aparecen en ocho antologías de minificción, una de cuento y una de ensayo académico. Publicó los ensayos «Algunos aspectos de la tuitera» en *Plesiosauro. Primera revista de ficción breve peruana*, y «La música en el espacio exterior. Canciones más allá de la atmósfera, 1961–2015», en la revista virtual *Replicante*. Ha ganado dos veces y ha obtenido cinco menciones en el concurso mensual de minificción convocado por Alberto Chimal en www.lashistorias.com.mx

LA MANO

Él se la besaba con pasión. Se la pidió en matrimonio. Él y la mano fueron felices. Ella, más que manca, quedó despechada.

**DORMIDAS, MIS PIERNAS COMENZARON
A SOÑAR**

Siguieron su sueño, su propio camino. A pesar de que al irse me dejan parálítico estoy feliz por ellas.

ALDO FLORES ESCOBAR

Aldo Flores Escobar (Ciudad de México, 1984)

Titulado en Creación literaria por la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM). En 2014 publicó la antología *Futbol en breve. Microrrelatos de jogo bonito* (Puertabierta Editores) y en el 2015 publicó *¡Nocauts! Microrrelato internacional de boxeo* (BUAP); es autor de dos novelas inéditas: *El coleccionista de epitafios* y *Orgía con las sirenas*, ambas construidas con ficciones breves. Actualmente ha finalizado su tercera antología: *Microfilms en prosa. Cartelera de brevedades sobre cine*. Varios de sus cuentos forman parte de diversas compilaciones; mientras que algunas de sus historias cortas han sido traducidas al inglés, francés, portugués e italiano.

LA BIBLIOTECA DE ARISTÓTELES

A la muerte de Aristóteles sus discípulos protegieron su biblioteca de bandidos y tiranos; al discurrir el tiempo quedó resguardada por más de una centuria en el sótano de Neleo de Scepsis, ahí los gusanos consumieron gran parte de los manuscritos. Se dice que un peripatético tuvo acceso a la obra y al saberla incompleta devoró los gusanos que brotaban de ella; el hombre se hizo sabio y cuando la biblioteca llegó en conjunto a Roma murió bajo tortura, se pensó que había alterado el pensamiento de Aristóteles. Lo cierto era que había reescrito el trabajo del estagirita... había mejorado la filosofía del maestro.

UN ASPECTO DE LECTURA

—Insigne escritor me he perdido en la trama de su relato.

—No puede ser posible, la obra es perfecta; le ruego que se explique, apreciable lectora.

—En la parte en la que la mujer, de llamativa figura, sufre un ataque de *psicoletra funcional en grado metalingüístico de focalización cero*, durante su viaje por avión, ya no aparece texto alguno.

—Lo que pasa es que es una enfermedad reciente y no existe modo de describir sus efectos.

—¡Y por qué diablos escribió sobre algo que desconoce!

—Tranquila, baje la voz, amiga mía; la enfermedad es contagiosa y se transmite mediante la palabra, en ciertos casos de lectura. Quizá usted ya se ha infectado, pues logró pronunciar con suma pulcritud cada palabra de la enfermedad referida.

DIANA RAQUEL HERNÁNDEZ MEZA

Diana Raquel Hernández Meza (Ciudad de México, 1985)

Médica Cirujana por la Universidad Nacional Autónoma de México. Forma parte de los libros colectivos *Los adolescentes escriben II* (UNAM, 2003), *El libro de los seres no imaginarios. Minibichario* (Ficticia Editorial, 2012), *Alebrije de palabras. Escritores mexicanos en breve* (BUAP, 2013) y *Eros y Afrodita en la minificción* (Ficticia Editorial 2016).

INTERMEDIO

Cada que van al cine, a tomar café o simplemente a caminar sin rumbo por la ciudad, se da cuenta que la quiere menos. Las charlas son intrascendentes, tediosas, no se parecen a las conversaciones que tenían en los primeros años juntos. No existen más historias en común, pareciera como si las almas gemelas que alguna vez fueron, se hubieran desprendido. Quisiera darse valor y ponerle fin.

Entran a la habitación del motel, abren una botella de vino, se despojan de sus ropas.

Ella observa mientras duerme: un haz de luz ilumina su rostro y la espalda desnuda; su respiración es profunda.

En el silencio de la cama, sin secretos, después de hacer el amor, reconsidera: No, no puede dejarla.

ESPIRALES

Apenas la besé, percibí el amargo sabor del tabaco, un remanente en la tersa lengua que tantas veces acarició mi sexo. Busqué en su cabello el olor a cigarrillo recién apagado. Se retrajo. Tomé su mano, sus dedos confirmaron mi sospecha: había regresado al vicio que tanto le costó vencer. ¿Acaso era premonición de la catástrofe que se avecinaba? Tuve miedo de iniciar el diálogo. Ella lo intuyó.

Después de ese día tomamos caminos en direcciones opuestas.

MARIANO F. WLATHE

Mariano F. Wlathe (Ciudad de México, 1986)

Autor de cuentos y minificciones. Sus textos se han publicado en diversas revistas y en más de diez antologías en México y España. Coordina y edita las antologías de minificción de la colección *menorQue* del proyecto editorial Ficción 140.

SUICIDIO

El antílope cargó de tinta una pluma de buitre. La hoja en blanco le pareció una charca diáfana en temporada de sequía. Se acercó sin cuidado y las palabras enturbiaron la página. Un cocodrilo lo acechó oculto entre líneas. El antílope, creyendo haber terminado, quiso escribir un punto. Fue arrastrado por poderosas mandíbulas al interior del texto. Las palabras se arremolinaron hasta perderse. El punto final no lo escribiría él.

FALSA CORAL

No podría decir cuándo empezó la mentira, la heredad. Todos tenían una opinión de mí con solo verme. Aprendí a utilizarla. Me volví alguien más, renuncié a mi nombre. He mentido tanto tiempo que no me sorprendería que de mi boca también saliera veneno.

**ENRIQUE ÁNGEL
GONZÁLEZ CUEVAS**

Enrique Ángel González Cuevas (Ciudad de México, 1986)

Maestro en Filosofía por la UNAM. Premio Nacional de Cuento Corto «Agustín Monsreal» 2015 por su libro *Metafísica de las costumbres* (Fá editorial, 2016).

EL ELOGIO

A sabiendas de que El Rey asistiría, los artistas del circo prepararon una función especial para él. El Monarca quedó tan satisfecho que mandó a ejecutarlos para evitar que su arte se rebaje ante públicos inferiores.

CIEGO

Coge su álbum de fotografías y contento acaricia las páginas. A pesar de que no puede ver su contenido, le alegra pensar que existe un registro de su vida. No sabe que, desde hace años, su mujer sólo guarda fotos de sus gatos.

VALENTÍN CHANTACA GONZÁLEZ

Valentín Chantaca González (Ciudad de México, 1986)

Perteneció al programa Jóvenes Creadores del FONCA en la categoría de cuento. Luego, consiguió una mención honorífica en el *Quinto Concurso Nacional de Haiku en México*, organizado por el ITAM. También fue beneficiario del PECDA Colima con el proyecto *Las noches en Colima también son temibles*. Co-organizador del encuentro de escritores *Cuento en Comala 2016* y autor del libro *Narraciones para leerse con la luz apagada* (2016, Editorial Pearson Hispanoamérica). Después de muchos años, sigue intentando lanzar un Kame hame ha. Confía en que algún día, tal vez, lo logrará.

Licantropía I

Sopló y sopló, hasta que desarrolló insuficiencia pulmonar crónica. Para su mala fortuna, el contrato del lobo feroz no incluía seguro de gastos médicos mayores. Se retiró del trabajo que amaba, deprimido y enfermo. Sólo los tres cochinitos asistieron al funeral.

Algo en el closet

De repente, la criatura se arrastró fuera del closet, dejando un rastro de baba putrefacta y viscosa en el piso alfombrado. Su cuerpo era una combinación de membranas transparentes y órganos pulsantes. Papá y mamá intercambiaron una mirada desencajada, próxima a la locura, antes de caer arrodillados junto al niño.

—Se los dije, pero no me creyeron. Nunca me creen. —reprendió el pequeño.

ABRIL ALBARRÁN

Abril Albarrán (Nezahualcóyotl, Estado de México, 1987)

Realizó la licenciatura en Creación Literaria por la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM). Trabajó en el proyecto universitario *Ecos de la imagen* (libro interactivo de videopoesía). Textos suyos aparecen en diferentes revistas y antologías literarias de Colombia, México, Estados Unidos y España.

INSOMNIO

El espejo trazó una silueta que deambulaba en su reflejo. Destellos azulados a través del pasillo. El sueño fue la salida de emergencia.

AISLAMIENTO

La sensación de humedad en mi cuerpo me despierta de un sueño profundo que desde hace horas trato de concebir. Giro a mi derecha, doblo un poco mi dorso para alcanzar a ver el reloj que está sobre el escritorio. Todavía es temprano. Entonces decido quedarme otros treinta minutos para seguir saboreando lo tibio de las sábanas. Me acomodo nuevamente. Arreglo las sábanas, el edredón, la almohada; mientras la sensación de humedad me arrulla. Ahora me despierta el eco de un estruendo. Percibo que alguien está saliendo de la casa. Abro los ojos por segunda ocasión. Trato de enfocar la mirada en el reloj pero por más que parpadeo veo borroso. Tallo mis ojos, no da resultado. Decido levantarme de la cama, pero mi energía sólo me da para sentarme sobre ella. Fijo la vista en las cortinas que son bañadas por los rayos del sol. Bajo la mirada para tratar de ponerme las pantuflas. Mi aleta es muy resbalosa y grande, no cabe en ellas. Gana la desesperación. Nado hacia el pasillo.

CARLOS EDUARDO PARRA MORALES

Carlos Eduardo Parra Morales (Ciudad de México, 1987)

Terminó sus estudios musicales en la Facultad de música de la UNAM, participó en el Seminario de estudios de minificción de la UNAM a cargo de Lucila Herrera, colaboró como ponente en los dos Coloquios nacionales de minificción en la misma universidad.

AUDICIÓN DE ORQUESTA

1. 158 horas de notas largas; 317 horas de estudio de fraseo, ritmo, dinámicas; 1093 horas de pasajes de orquesta, 634 horas del solo de instrumento.
2. 5 minutos de audición.
3. Resultado: nosotros le llamamos, gracias.
4. Regrese al número 1.

TERSA ADVERTENCIA

La madrugada da la oportunidad a la ciudad de tomar un respiro para comenzar una faena más. Como antítesis, un hombre algo errante se dispone a continuar su labor: al paso, su mochila de tela parece transformarse en una pesada loza de vidas cuitadas. Murmullos seguidos de nítidas voces provienen de su bulto. Dejándose llevar por la curiosidad, discrimina una voz para terminar conversando con ella; nada extraño: un padre de familia con dos hijos, esposa, tratando de vivir dignamente. Al llegar al lugar indicado y dejar su cargamento, saca de su mochila una bolsa hedionda, negra. Sin aspavientos deposita una a una las voces escuchadas con sus respectivas cabezas cercenadas, al lado abandonó un letrero hecho a mano:

Este aviso es del cartel del centro, esta plaza es de nosotros y así terminarán los hijos de la chingada que no la respeten.

ALEJANDRO BARRÓN

Alejandro Barrón (Tepic, 1987)

Estudió Comunicación en su ciudad natal. En 2015 publicó la plaquette de ficciones breves *Patrañas* (NadaEdiciones), posteriormente vinieron el libro de cuentos *Pinche Malena* (Morvoz) y las plaquettes *Desquiciados* (NadaEdiciones) y *Mozalbetes* (BU-CARELI). Ha publicado en *Diario Enfoque Informativo*, *Brevilla*, *Punto en Línea* de la Universidad Nacional Autónoma de México, *Rojo Siena*, *Letralia*, *Voces*, *Primera página*, *La Jerga* y *Playboy México*. Desde 2010 reside en la Ciudad de México, sin embargo la gente del pueblo de Bellavista asegura que su fantasma deambula todas las noches por los pasillos de la ex-fábrica de hilados y textiles.

VERSALLES 84

En medio de la más silente noche tomó el revólver, se lo puso en la boca y jaló del gatillo. La pared quedó salpicada de sesos octogenarios, los trocitos de cráneo perlaron la alfombra raída y sucia de aquel departamento de la calle de Versailles número 84. En el piso de arriba un recién nacido comenzó a llorar. En el piso de al lado un matrimonio joven hacía el amor como solo los matrimonios jóvenes lo hacían. Afuera, a tres calles de allí, un coche azul se detuvo para dejar abandonada una maleta en cuyo interior después se supo que estaba el cadáver de una niña. A la mañana siguiente el cansado Judío Errante se levantó con dolor de cabeza. Encendió un cigarro y salió rumbo a la armería, a comprar su trigésima caja de balas y a dejarse arrollar un poco en las avenidas principales: con el tiempo había tomado el gusto por verse destrozado en las primeras planas de los periódicos sensacionalistas.

OTRA VUELTA A LA TUERCA

Justo cuando se activó la alerta sísmica, Teresa la de Contabilidad salió despavorida, gritando que evacuáramos cuanto antes. Alfredo y yo corrimos como enajenados, del segundo al tercer piso en menos de treinta segundos. El temblor vino y se fue. 7.8 grados y tres lámparas caídas.

—¿Pudiste notar algo cuando se activó la alerta?
—me preguntó Alfredo.

—Negativo -respondí. —Fuera del escándalo que hizo Teresa, no noté nada.

—¿No habíamos ido a su funeral hace dos meses?

Las luces comenzaron a apagarse una a una.

ROBERTO ABAD

Roberto Abad (Cuernavaca, Morelos, 1988)

Escritor y músico. Ha publicado en diversos medios nacionales e internacionales; varios de sus cuentos fueron traducidos al francés y al portugués. *Orquesta primitiva* (Fondo Editorial Tierra Adentro, 2015) es su primer libro de cuento brevísimo.

FUTURO

Sus poderes clarividentes le mostraron que mataría, por eso huyó. También supo que irían a buscarlo, por eso cambió de domicilio. Cuando se enteró de que lo encontrarían, sustituyó su nombre. Al verse muerto, dejó de escapar. Consciente de su destino, optó por poner un puesto de periódicos. Y marchó bien, salvo que todas las noticias le resultaban antiguas.

EL PLAGIADOR

Aquel escritor plagió durante toda su vida. Cuando murió, los lectores, al pasar por el ataúd, lo confundieron con otro.

YOBANY GARCÍA MEDINA

Yobany García Medina (Estado de México, 1988)

Es licenciado en Lengua y Literatura Hispánicas, FES-Acatlán (UNAM). Es miembro fundador del Seminario Permanente de Metaficción e Intertextualidad (FES-Acatlán). Ha participado en diferentes congresos nacionales sobre estudios literarios. Además, ha publicado en diversas revistas y antologías, entre ellas: *Penumbria*, *Revista Bistró*, *El Humo*, *Rojo Siena*, *Primera Página*, *Nocturnario*, *Revista Minificción*, *Revista a Buen Puerto*, *La Rabia del Axólotl*, *Antología Virtual de Minificción Mexicana*, *Moria* y *Destiempos*. En esta última publicó el artículo: «Lo metaficcional en la minificción mexicana. Construcción y funcionamiento de la trama», núm. 43 (febrero – marzo), 2015.

CUENTO TEÓRICO

El personaje corre desesperado, varios indicios lo persiguen. Trata de huir pero el trayecto está lleno de informaciones y códigos culturales que lo desplazan temporal y espacialmente a otra diégesis. Ya en el suelo de ésta, se encuentra sin género, sumamente confundido y desolado, decide, como última resolución, tomar todas las cardinales que le quedan y colgarse catalíticamente.

[Publicado en *Cuerpos Rotos: antología virtual de Minificción*.
Nadia Contreras (ed.) México: Bitácora de Vuelos,
2016.]

INDUCCIÓN A LA LITERATURA FANTÁSTICA

Cuando Todorov publicó su novela *Introducción a la literatura fantástica* el mundo de las letras colapsó. Tanto fue su impacto que escritores de todo el mundo comenzaron a suicidarse. Otros, los más listos, sólo cambiaron de género literario. Los intelectuales, por su parte, comparaban el suceso con lo ocurrido, anteriormente, a partir de la *Teoría del Joven Werther*. Sin embargo, manifestaban que les parecía absurdo pues ningún escritor respetable debía confundir la ficción con la teoría literaria.

SUSANA LÓPEZ MALO

Susana López Malo (Puebla, 1988)

Es comunicóloga de profesión y escritora de narrativa breve. Ha sido publicada en diversas antologías. *Si vienes, te cuento* es su primer libro de cuentos para niños, el cual fue editado por Fomento Editorial BUAP en 2015. En 2016 ganó el primer lugar en el concurso de cuentos sobre alebrijes del Museo de Arte Popular de la Ciudad de México.

DÍA ROJO

La muñequita aún colgaba del retrovisor y se mecía como si estuviera en un columpio. Su vestido estaba manchado de rojo, parecía que alguien por accidente le había aventado gotitas de pintura. Miré el mío, ¡eran casi iguales! Papá dijo que, en cuanto saliéramos del auto, la muñequita y yo iríamos directo a la tina para quitar las gotas rojas que manchaban nuestros vestidos. Pobre de papá, tenía los ojos llorosos y la voz se le cortaba. —Tranquilo, que con las burbujas de jabón seguro se quitan —le dije. Pero él siguió con la mirada fija en las gotitas rojas que nos caían de todas partes.

DESPUÉS DEL JUEGO

Una niña lloraba. Su madre, con aguja e hilo color carne en mano, le regresaba a la muñeca el brazo que había perdido durante la batalla matutina.

JOSÉ PABLO CAMARENA

José Pablo Camarena (Ciudad de México, 1988)

Estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM. Desde entonces se ha aferrado a encontrar la relación de la literatura con todo lo que existe, sobre todo con la pintura y la fotografía que, por cierto, representan casi todo lo que existe. Eso, en cierto sentido, lo ha hecho un estudioso de la multidisciplinariedad y un *puer ludens*. Trabaja en una casa de investigaciones antropológicas y tiene 29 libros en una caja, el mismo número que el doctor Faustroll tiene en su biblioteca. La otra noche fingió no ser él y todos se dieron cuenta.

UNO +

Hay un contador en Internet.

Ese contador me dice que hoy han muerto ciento cuarenta y ocho mil personas.

Ese contador no me dice cuántas personas han sufrido el día de hoy. Yo quisiera pensar que son menos que las muertas pero seguro han de ser muchísimas más.

Yo toso y te extraño. ¿Quién me diría que te relacionaría con lo agitado de una enfermedad?

Me quedé dormido pero ahora que despierto, con unas manchitas de sangre en mi pijama, reviso el contador sólo para constatar que las personas se siguen muriendo.

Contigo siempre transité por la libertad, el amor democrático y el sabor de las pepitas que me abrías con tus dientes chuecos.

Estar enfermo es casi un rito. En el mío, tú eres algo así como la homilía. El cuerpo se hace pan y el vino sangre. Mi almohada amaneció manchada de «vino». En estos momentos prefiero no arriesgar mi calidad de humano y por eso decido extrañarte.

Estoy tan blanco.

Haz una promesa: cuando esto pase, buscarás ese contador y dentro de todos los números escogerás uno para mí.

Yo te prometo que nunca quise sumarte al número de los que sufren.
¿Mañana? Mañana seré uno +.

DE CÓMO ESTOS INDIOS TUVIERON AUGURIO DEL FIN DEL MUNDO Y DE LO SUCEDIDO EN EL PUEBLO DE TLAXCALA

En los indios más viejos de Tlaxcala quedó el recuerdo de un gran señor, de los que recibieron a Cortés con sus gentes, que luego de varios días dentro del templo mayor de la ciudad donde estaba su principal dios de nombre Xalixtlintl, que en su lengua significa ‘relámpago’, salió como ido y dando voces extrañas. Y decía: «Ya hemos venido al tlatzompan, que es la fin del mundo, y estos que han venido son los que han de permanecer; no hay que esperar otra cosa, pues se cumple lo que dejaron dicho nuestros pasados». Y así lo han venido repitiendo todos los estos indios tlaxcaltecas, por todas las cuatro partes y ya nadie dice otra cosa sino esto, que es cosa notable. Y nosotros que estamos muy espantados de las cosas oídas y vistas no creemos en profecías pero no hay más plática que la de los fines del mundo y hemos decidido cortarles las lenguas a estos indios para no oír más del tlatzompan...

Nunca creímos que el fin del mundo estuviera hecho del silencio.

CLAUDIA MORALES

Claudia Morales (Cintalapa de Figueroa, Chiapas, 1988)

Estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM. Ha publicado el libro de cuentos *Hospitalidad* y la novela *No habrá retorno*, acreedora del premio nacional de Novela corta Rosario Castellanos. Asimismo fue becaria del área de narrativa de la Fundación para las Letras Mexicanas 2015-2016.

DIDO SIN LAMENTACIONES

Dido oyó con serenidad al oráculo y se vio a sí misma traicionada, con los intestinos de fuera e incendiada en una pira. Se plantó frente al espejo antes de salir y lo que vio fue a una ardua reina con el copete un poco descompuesto, entró al vestíbulo donde Eneas la esperaba, suspiró un poco molesta, por la fastidiosa obligación del destino.

LA HIJA DEL REY DE FARS

Dicen que entre los reyes de Fars había uno muy aficionado a la caza. Y entre todos sus hijos, éste amaba a la única niña nacida en su linaje. Y ella lo amaba a él.

Al final del día, todos los días, ella entraba a la sala de acuerdos del reino y se sentaba sobre las piernas de su padre. Le arrancaba las canas que advertían la vejez del hombre que era su padre y soberano.

Hija y rey cazaban con frecuencia en los bosques de Fars. Recorrían a caballo las llanuras y bebían de la misma ánfora el agua de los arroyos. Hasta la madrugada en que la marca infiel manchó la ropa blanquísima de la niña.

No había el sol de alumbrado sobre todos los habitantes de Fars, cuando la doncella se transformó en Gacela. Observó su cuerpo transmutado: las piernas largas y vigorosas. El cuerpo dócil y lánguido. Su corazón palpité con brío. Corrió hacia el bosque buscando a su padre. El rey había salido sin ella de caza. Pero los perros le advirtieron la presencia de una gacela. El sol se filtró entre las copas de los árboles. La gacela corrió hacia él, sintiendo la tierra sumirse bajo su trote.

El rey observó los ojos desorientados del animal. Rindió el arco con el que le apuntaba. Acarició la

cabeza de la gacela, que se humillaba acercándose hacia sus pies y avergonzada, le lamía las sandalias.

MARCIA RAMOS LOZOYA

Marcia Ramos Lozoya (Tijuana, 1989)

Es Licenciada en Lengua y literatura hispanoamericana, tiene un Diplomado en Políticas Públicas de la Juventud y un Diplomado en Creación literaria. Actualmente hace una especialidad en Políticas públicas para la igualdad en América Latina. Ha publicado en diversas revistas y antologías como *Antología virtual de minificción mexicana*, *Antología de literatura hispanoamericana*, *Vamos al circo* y *Antología de microficcionalistas mexicanas*. Recientemente la editorial La tinta del silencio publicó su libro *Brevedades infinitas*. Es escritora en la *Revista Liberoamérica*, es tallerista y publica en su blog «Historias de una mente fragmentada»: <http://marcya-ramosl.blogspot.mx/>

DEMASIADO TARDE

Cuando llegó al funeral todos hicieron un mar de lágrimas, no había forma de no morir ahogado. El cuerpo en la caja ya la esperaba.

QUETZALCÓATL

Estoy en mi cama, se me aparecen unas serpientes emplumadas, me enrollan las piernas; mis ojos se vuelven espejos, mis labios lodo, mi sudor sangre, mi cuerpo huele a conquista y descubro que no tengo ojos, pero sueño.

HUGO LÓPEZ ARAIZA BRAVO

Hugo López Araiza Bravo (Ciudad de México, 1989)

Publicó su primer cuento en la revista-club *La Pluma del Ganso*, y a partir de entonces ha colaborado en varias más. Estudió filosofía en la UNAM y durante la carrera ganó el 4° *Virtuality* Literario Caza de Letras 2010, del que salió con un primer libro, *Infinitas cosas* (Alfaguara, 2011). Es un orgulloso ficcionario. Entró a la traducción por medio del Concurso 43 de Punto de Partida, que ganó con un fragmento de Amélie Nothomb. Actualmente estudia la maestría en traducción en el Colegio de México.

LUDÓPATA

Los tiró. De sus miles de caras sólo se mostró una, y en la sopa primordial varios fosfolípidos se juntaron para formar una membrana celular. Los tiró de nuevo y la criatura se dividió. Los tiró otra vez, infinitamente; se sucedieron reproducciones, cambios, diferenciación. Los tiró a cada paso, en cada coito y en cada decisión. Los tiró febrilmente, con ansias, y la historia se desplegó ante sus ojos.

Los tiró y un hombre se sentó a redactar una importante carta. Los tiró.

—Dios no juega a los dados —escribió el hombre.

LECTORA DE POE

Siempre quiso que la cremaran para no ser enterrada viva. Despertó en el horno.

ANA CLARA MURO CHÁVEZ

Anaclara Muro Chávez (Zamora, Michoacán 1989)

Estudió letras hispánicas en la UNAM. Publicó *No ser la Power Ranger Rosa* (Montea, 2017) y *Princesas para armar* (Editorial El Humo, 2017). Está en las antologías *Vamos al circo. Minificción Hispanoamericana* (BUAP, 2017) y *Dispara usted o disparo yo. Antología de microrrelatos policiales* (Brevilla, 2017). Forma parte de Horizontal Taller de Escrituras y Lucha de Escritores Anónimos. Impulsa el Slam Poético Queretano. Ganadora del concurso de Poesía del XI Festival Internacional de Escritores y Literatura en San Miguel de Allende. Es editora de *El Periódico de las Señoras*.

UN CUERPO DE JUGUETE

Me parecía mío aquel muerto.
(*Cartucho*)

Nellie miraba la pared y se preguntaba dónde habrían quedado sus zapatillas. Para ella los cuerpos siempre fueron un portal de contacto, la extensión de sus manos que podían expresar el deseo infantil de jugar, aunque nadie más quisiera hacerlo. Un cuerpo como un juguete.

[Publicado en *Dispara usted o disparo yo. Antología de micro-relatos policiales*. Brevilla, 2017).]

INFORME DE REPORTES SEMANAL

La alumna Melissa Jaimes Acuña ha bajado notablemente su promedio y ha empeorado su conducta, lo cual resulta sorprendente dado su acostumbrado desempeño académico. Ayer en la clase tuve que recoger un papelito que se pasaba con el alumno David Zúñiga Ramírez, quien provoca distracción a sus demás compañeros y entorpece su proceso de aprendizaje. Adjunto la evidencia:

—No me kiero enamorar pro kreo k ia ez tardee

—No le tengas miedo al amor

—Eres mui bonita

(Ya se me cayó el café, rayos).

EMMANUEL VIZCAYA

Emmanuel Vizcaya (Ciudad de México, 1989)

Ha publicado el libro de poesía *NEO/GN/SYS* (Proyecto Literal / Mantarraya Ediciones), el libro de cuento breve *Aerovitrales* (Cuadrivio Ediciones) y la antología personal *Sphera Prisma* (Sin Origen). Con frecuencia imparte talleres de escritura creativa y produce *ROTTOR*, proyecto de experimentación sonora y música electrónica. Mantiene el blog <https://emmanuelvizcaya.blogspot.mx> y la cuenta de Twitter @EmmanuelVizcaya

USUARIO NO DISPONIBLE

«Bueno, como quieras», escribió con furia en el teclado, cerró sesión, apagó la computadora, apagó la luz, cerró la puerta, cerró los ojos, cerró la boca, cerró los puños, cerró la respiración, cerró las venas, cerró el flujo de la sangre, cerró la transmisión de sus nervios y del otro lado de la línea, en la otra pantalla, una X roja substituyó para siempre el punto verde de su nombre.

[Publicado en: *Aerovitales*. México: Cuadrivio Ediciones, 2015.]

HAMBRE AL MEDIODÍA

Tienes hambre, es mediodía, no has desayunado y se le acabó la tinta al tintero de la pluma que, fetichistamente, sólo usas para escribir poemas. Buscas en la cartera y sacas tu último dinero. Piensas un poco en lo que harás y sales hacia el centro comercial. Ahora es medianoche y lo único que hay sobre la mesa es un nuevo poema que habla sobre el hambre pero un hambre de la cual no te podrás quejar. Tú nunca has sabido lo que es la verdadera hambre.

[Publicado en: *Aerovitrales*. México: Cuadrivio Ediciones, 2015.]

CITLALI ORDAZ FERNÁNDEZ

Citlali Ordaz Fernández (Texcoco, Estado de México, 1989)

Actualmente radica en la Ciudad de México donde estudia la Licenciatura en Letras Hispánicas en la Universidad Autónoma Metropolitana. Le han gustado las palabras desde que descubrió los múltiples sentidos que guardan. Persigue la emoción y los resquicios poéticos en cualquier historia. Se han publicado algunos de sus textos en la antología *Voces de Agua* (Delirio, 2016), la cual reúne el trabajo revisado en el Taller de la poeta Dolores Castro, al que aún asiste; y en la antología *Las Musas perpetúan lo efímero* (Micrópolis, 2017).

LETRAS

Que le pasa a la *u*, al silencio agrietado de su continuidad. Los sonidos se espantan, se van a un blanco simple. Yo los miro moverse, no los puedo tocar. Se estira la sílaba infinita para encontrar la línea que configura todo. Las palabras no existen. El espacio se vuelve tan vacío; los silencios son más largos que las pausas. Si la *u* dejara de ser línea, casi se volvería punto final.

Las letras prosiguen, se vuelven invisibles cuando quieren. Cada vez que nombro mi lenguaje desaparece.

MI SOMBRA

Me quedé a observar, a leerte los ojos. Pero hoy no llegaste, estaba nublado de tonos rojizos que al otoño le gusta canturrear. Mientras yo detengo mi reloj. El tiempo sólo existe en el movimiento de la gente, en el niño que grita, el hilo en los amantes, en la melodía de zapatos con prisa que pintan una obertura a la calma nocturna. Yo sé que no vendrás, porque hoy parece todo más oscuro. Me acordé del día en que quería contarte mi secreto, a mitad de la calle, tú eras intermitente por las personas que rápido cruzaban. Me di cuenta que no ibas a saberlo, porque yo simplemente me iré. No tienes que seguirme, no necesitaré que me reflejes. Voy a callar cuando la lluvia caiga y tú no puedas instalarte detrás.

DAVID BAIZABAL

David Baizabal (Puebla, 1989)

Es Licenciado en Lingüística y Literatura Hispánica por la BUAP. Ha publicado narrativa breve y reseñas en revistas como *Internacional Microcuentista*, *El Cuento en Red*, *Cuadrivio*, *Letras de Chile*, *Ficción Mínima* y *Crítica*; así como en algunas antologías del género breve.

ABISAL

Todo nos viene de la noche. Ella nos infla los pulmones mientras dormimos, nos recuerda desde niños la muerte: las suponemos hermanas o no muy lejanas parientes. Nos viene el amor de la noche, sus recónditas contradicciones, sus insistentes dolores; esos temores de furia solitaria, esa desabrida miel de las almas necesitadas nos viene de la oscura altísima noche.

La angustia desciende por esa negra escalera. Algunos la esperan mientras ven la tele, otros le niegan la entrada pero ella siempre arremete contra el optimismo. Yo subo los abisales peldaños, siento las nocturnas bestias morderme los pies, paso a paso, hasta que se vuelve un dolor familiar como un abrazo de hermanos, como el beso más seco de nuestros padres. Acudo a la angustia como su más íntimo gemido, su aliento más débil y necesario. Anochezco.

Algo hay de noche en el día, en el amor más indómito y perfecto. Algo oscuro, siempre.

RESIGNACIÓN

Deja que te picoteen, mendrugo, las interminables palomas; deja que te arrullen para que no te duela. O tal vez prefieras unas manos que te partan por el medio y luego poco a poco te dispersen en la plaza para prodigar tus trozos a las aves. No te atormentes pensando que tu quebradiza piel, tu árido cuerpo, alimenta una plaga; guárdate la ilusión de que por ti las palomas tienen fuerza para seguir amando.

MAGNOLIA ORLI

Magnolia Orli (Chihuahua, 1989)

Estudió la Licenciatura en Letras Españolas en la Universidad Autónoma de Chihuahua (2013) y la Maestría en Literatura Hispanoamericana en la New Mexico State University (2016). Su primer libro de relato breve, *El rumor de la nebulosa*, fue publicado por el Gobierno del Estado de Chihuahua en el 2015. Ha escrito para revistas nacionales desde el 2007 y ha participado como columnista en *La Hoja de Arena*. También ha publicado en antologías de microrrelato y narrativa feminista. En el ámbito académico ha participado en congresos de literatura, nacionales e internacionales, entre los que destaca por su trabajo en minificción y cine. Actualmente cursa el segundo año del Doctorado en Literatura y Estudios Culturales de la Universidad de Pittsburgh, en Pensilvania, E.U. y se encuentra trabajando en su primera novela.

EL ECO DEL VIENTO

Apenas lo miró y él ya había dibujado en su mente los Campos Elíseos, que antojaban un brillo esmeralda en el rescoldo de sus ojos. Ella venía de escuchar marchas fúnebres en su calendario.

Como buen poeta, no la dejó ni murmurar. Cantaba al sonido de su lira y de sus versos. Atónita al principio, pensó que se trataba de un loco, pero ya conocía bien a los poetas, que eran siempre como un atardecer entre nubes; él se iría luego de cantar, a enamorarse de alguna otra venus más terrestre que ella. Lo dejó hablar porque la niña interior era cruel y se burlaba un poco del poeta, aborreciendo un poco esos versos, cada vez que lanzaba esa palabra que hierde con sus cuatro letras.

Anocheció y el poeta se perdió en un bosque más oscuro que los ojos de su musa. Trinaba y trinaba su guitarra sin escuchar respuesta. Lloró de amor mientras el claro del cielo iba desperezándose.

Para Eco, los poetas eran como el viento; su instrumento favorito.

[Publicado en: *El rumor de la nebulosa*. Chihuahua: Gobierno del Estado de Chihuahua, 2015.]

MIGAJAS

La voz que flotaba fuera de la caracola plástica fue más fuerte que todas sus intenciones de comunicarse.

—¡Cuélgale a tu primo de una vez!

Le pedí que habláramos más tarde, cuando ella se durmiera.

—Mi pregunta es: ¿qué es el amor? Hoy en clase leí unas rimas donde un piojo y una pulga se querían casar, pero que por falta de pan no podían. ¿Qué tiene que ver el pan con el amor?

—Quizás necesitan comer para luchar contra los demonios...

Mi primo vivía de sus películas.

Mi madre respondió que las migajas importan porque uno tiene que pensar en su futuro, que el amor es como las fotografías; vive del instante.

Yo nunca he visto retratado al amor.

Mi padre me dijo que la luz que enciende las bombillas no es la misma que ilumina al mundo, pero que alumbra, y ya con eso es suficiente.

Y si las hormigas viven de migajas, ¿De qué vive el hombre?

ÍNDICE

Presentación

Rony Vásquez Guevara 9

Prólogo

Laura Elisa Vizcaíno 11

PAOLA TENA

Día de locos 17

Mictlán 18

EDGAR OMAR AVILÉS

La fuga 21

Extravías 22

JULIO CÉSAR SÁNCHEZ CHILACA

Buenas noches 25

Receta antigua 26

ANAÏS BLUES

Exceso de Gloomy Sunday 29

Clasificado 30

CÉSAR ABRAHAM NAVARRETE VÁZQUEZ

Maximimias y paradojas 33

Agreguerías 34

DAVID CHÁVEZ	
<i>2014 árboles había en ese bosque</i>	37
<i>Playa</i>	38
KARLA GABRIELA BARAJAS RAMOS	
<i>Deconstrucción</i>	41
<i>La instalación</i>	42
YUSSEL DARDÓN	
<i>La habitación del equívoco</i>	45
<i>Desde una ventana indiscreta</i>	46
MANUEL FONS	
<i>Las misteriosas leyes de la física y la química</i>	49
<i>Sabiduría algorítmica</i>	50
ÚRSULA FUENTESBERAIN	
<i>La cara de Ángel</i>	53
<i>Sirenas para Embelesados</i>	54
FLORENTINO SOLANO	
<i>Efecto mariposa</i>	59
<i>Mariposa en el estómago</i>	60
HIRAM BARRIOS	
<i>Epitafios</i>	63
ALEXANDR ZCHYMCZYK	
<i>Catálogo de sueños</i>	67
<i>Andrajoso meñique viajero</i>	68

JUAN CARLOS GALLEGOS	
<i>La mano</i>	71
<i>Dormidas, mis piernas comenzaron a soñar</i>	72
ALDO FLORES ESCOBAR	
<i>La biblioteca de Aristóteles</i>	75
<i>Un aspecto de lectura</i>	76
DIANA RAQUEL HERNÁNDEZ MEZA	
<i>Intermedio</i>	79
<i>Espirales</i>	80
MARIANO F. WLATHE	
<i>Suicidio</i>	83
<i>Falsa coral</i>	84
ENRIQUE ÁNGEL GONZÁLEZ CUEVAS	
<i>El elogio</i>	87
<i>Ciego</i>	88
VALENTÍN CHANTACA GONZÁLEZ	
<i>Licantropía I</i>	91
<i>Algo en el closet</i>	92
ABRIL ALBARRÁN	
<i>Insomnio</i>	95
<i>Aislamiento</i>	96

CARLOS EDUARDO PARRA MORALES	
<i>Audición de orquesta</i>	99
<i>Tersa advertencia</i>	100
ALEJANDRO BARRÓN	
<i>Versalles 84</i>	103
<i>Otra vuelta a la tuerca</i>	104
ROBERTO ABAD	
<i>Futuro</i>	107
<i>El plagiador</i>	108
YOBANY GARCÍA MEDINA	
<i>Cuento teórico</i>	111
<i>Inducción a la literatura fantástica</i>	112
SUSANA LÓPEZ MALO	
<i>Día rojo</i>	115
<i>Después del juego</i>	116
JOSÉ PABLO CAMARENA	
<i>Uno +</i>	119
<i>De cómo estos indios tuvieron augurio del fin del mundo y de lo sucedido en el pueblo de Tlaxcala</i>	121
CLAUDIA MORALES	
<i>Dido sin lamentaciones</i>	125
<i>La hija del rey de Fars</i>	126

MARCIA RAMOS LOZOYA	
<i>Demasiado tarde</i>	131
<i>Quetzalcóatl</i>	132
HUGO LÓPEZ ARAIZA BRAVO	
<i>Ludópat</i>	135
<i>Lectora de Poe</i>	136
ANA CLARA MURO CHÁVEZ	
<i>Un cuerpo de juguete</i>	139
<i>Informe de reportes semanal</i>	140
EMMANUEL VIZCAYA	
<i>Usuario no disponible</i>	143
<i>Hambre al mediodía</i>	144
CITLATLI ORDAZ FERNÁNDEZ	
<i>Letras</i>	147
<i>Mi sombra</i>	148
DAVID BAIZABAL	
<i>Abisal</i>	151
<i>Resignación</i>	152
MAGNOLIA ORLI	
<i>El eco del viento</i>	155
<i>Migajas</i>	156

PLESIOSAURIO

Primera revista de ficción breve peruana

Nº 10

se terminó de editar,
en los talleres gráficos
de abismoeditores,
el 2 de diciembre de 2017,
Jr. Pablo Risso 351, Lima 30.

¿Por qué una miniantología ochentera? ¿Michael Jackson y Madonna no fueron suficientes? Para empezar, 34 escritores es un número indicador del interés creativo en esa década, por lo que es enriquecedor prestarle atención.

Laura Elisa Vizcaíno



FOTO: FABIOLA TINOCO

Laura Elisa Vizcaíno (Ciudad de México, 1984). Es doctora en letras por la UNAM. Sus investigaciones académicas sobre la narrativa breve se han publicado en distintas revistas especializadas y presentado en diferentes congresos. Sus microrrelatos pueden encontrarse en más de veinte antologías nacionales y extranjeras, en traducciones al francés e inglés, así como en su libro *Ci/Cos* (Ficticia, 2015). Es tallerista virtual en www.ficticia.com.mx.

